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ফেবেল্স-এর ইতিহাসের মার্গফলক 
সূত্র: 


ফেবেল্স বা নীতিগল্প : রূপকের অবগুষ্ঠনে ঢাকা তীক্ষ সত্য 


“একটি সন্দেশ চুবি কবি, 
উডিযা বসিলা বৃক্ষোপবি, 

কাক, হা মনে” 
_ মধুসূদন 
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আধুনিক জার্মীন-সাহিত্যের প্রথম মাগস্তস্ত বা মাইলস্টোন-_. মার্টিন লুথার (১৪৮৩- 
১৫৪৩) কৃত বাইবেলের জার্মান অনুবাদ ।১ গ্রস্থটি__ “এ মাস্টারপিস অফ জার্মান প্রোজ'। 
১৫৩৪ সালে জার্মানির ভিটেনব্যার্গের ছাপাখানা থেকে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়ার পর, 
জার্মান-সাহিতা অতি দ্রুত শৈশব-কৈশোর পার হয়ে যৌবনে পদার্পণ করে এবং তারপর 
তার বিপুল, গভীর, সমৃদ্ধ, ও বেগবান সাহিত্যের ধারা বিশ্বসাহিত্যের ধারায় মিশে যায়। 

আধুনিক জার্মান-সাহিত্যের বিকাশের পর্যায়ের মধ্যে “ফেবেল্‌, ও 'ক্যালেণ্ডার” গল্প 
একটি বিশিষ্ট স্থান নিয়ে আছে। ঈশপ-সৃষ্ট গ্রীক 'ফেবল্স” এর অনুসরণে মধ্যযুগের পর 
আধুনিক জার্মান-সাহিত্যে নতুন ক'রে 'ফেবেল্স* আসে সংস্কারক ও প্রটেস্টান্ট ধর্মের 
প্রবর্তনকারী আধুনিক জার্মান-ভাষার জনক মার্টিন লুথারের শক্তিশালী ও মণীষাঝদ্ধ কলম 
থেকে। লুথার ও তার সহযোগী মেলানশৃস্টনই জার্মান-সাহিত্যে 'ফেবেল্স এর আসনকে 
সমাদূত ও পাকা ক'রে দিয়ে যান।২ আমরা দেখতে পাই-__ ইউরোপে মানবতাবাদের যুগে 
'ফেবল্স'-এর রি-বার্থ বা নবজন্ম ঘটছে। তার বিস্তৃত আলোচনায় আমরা ঢুকবো। 

বস্তুত, ফেবেল্স রচনায় এবং ফেবেল্স-এর নির্মিতি, শৈলী, ও ইতিহাস-চর্চায় 
জার্মানি অত্যন্ত সমৃদ্ধ দেশ__ তাই জার্মান-সাহিত্যের দৃষ্টিভঙ্গি অনুসরণেই আমরা ফেবেল্স- 
এর আলোচনায় প্রবেশ করবো। 

সকলেই জানেন, জেনেরিক কন্টেক্সট বা আঙ্গিকের পরিপ্রেক্ষিত ছাড়া সাহিত্যের 
আলোচনা হয় না। তাই জার্মান-সাহিত্যের বিভিন্ন আঙ্গিকগুলিকে (০ঘা 0610105) 
সাহিত্যবিদেরা__ বোটনিস্ট বা জুলজিস্টের মতোই, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসরণ ক'রে-__ 
বিভক্ত বা শ্রেণীবিন্যস্ত করেছেন।৩ তাঁরা দেখিয়েছেন সাহিতোর প্রধান আঙ্গিক 


(হাউ পটগাট্ুঙ্গেন 178010181011607) তিনটি-- ল্যবিক (1.1) বা লিরিক, এপিক 
(1:71) বা কাহিনীমূলক সাহিত্য, ও ড্রামেন (1)1817701) বা নাটক " আমাদের আলোচ্য 
ফেবেল্‌ ও ক্যালেগ্ডার-গল্প-- তাদের কাহিনীমূলক বৈশিষ্টোব জনা, এপিক আঙ্গিকে 
তথা সাহিত্যের অস্তর্গত। গ্যয়টের “ইফিগিনি আউফ ট্রাউরিস'-- পদ্য লেখা হ'লেও 
নাট্যধর্মী চারিত্রয-লক্ষণ এই রচনার প্রধান বৈশিষ্টা হওয়াতে তা নাট্যসাহিত্য বা ড্রামেন 
পর্যায়ভুক্ত। তার প্রধান রচনা “ফাউস্ট'ও তাই, কবিতায় লিখিত হ'লেও তা নাটক। 
আমাদের “বামায়ণ”_- পদ্যে লেখা হ'লেও তা কাহিনীমূলক ব'লে এপিক আঙ্গিকের 
আওতায় পড়ে-_ লিরিকের আওতায় পড়ে না। বহু জার্মান-ফেবেল্স পদ্যে লেখা হ'লেও 
কাহিনীমূলক সাহিত্য-_- এই কারণে তারা এপিক আঙ্গিকের মধ্যে পড়ে। বস্তুত, লিরিক 
হলো সংবেদন-- বস্তুর নৈকট্য, মন ও প্রকৃতির অনুভূতিময় সাবজেক্তিভ প্রকাশ। প্রথমে, 
লায়ার বা বীন বাজিয়ে বা সহযোগে মনের এই সংবেদনকে প্রকাশ করা হতো ব'লে এর 
নাম ল্যুরিক বা লিরিক। 
ল্যুরিক, এপিক, ও ড্রামেন-_ সাহিত্যের এই তিনটি প্রধান আঙ্গিকের কোনোটিই এক- 
রঙা মসলিন থান-কাপড় নয়। বরং তার তুলনা ক্যাথিড্রালের বহু-রঙা জানালার 
মোজাইকের অথবা সাতনরী হীরের হারের উজ্জ্বল ছটার সাথে। বিশ্বসাহিত্যের পাঠক এই 
উজ্জ্বল আলোর সাথে পরিচিত। এখন সাতনরী হীরের হারের একটি হীরকখণ্ড-__ “ফেবেল্‌' 
আঙ্গিকটিকে আতস কাচের তলায় রেখে পরীক্ষার জন্য আমরা প্রয়াসী হবো। জার্মান- 
সাহিত্যের বাকি অজস্র আঙ্গিকের বর্ণনা বা সংজ্ঞা বর্তমানে আমাদের আলোচ্য নয়। 
সাধারণভাবে আমরা জানি “ফেবেল্‌* কথাটি এসেছে ল্যাটিন শব্দ “0৮19” থেকে ।£ 
'00818,-র অর্থ__ কাহিনী। অর্থাৎ “ি০|-র মূল লক্ষ্য__- গল্প বলা। “ফাবুলা' হলো 
একটি কাহিনী-__ যার শেষে একটি নীতিকথা বা মরাল থাকে। পঞ্চতন্ত্র হিতোপদেশ, ও 
ঈশপের গল্পের এই ইতিবৃত্তটুকু সকলেরই জানা; কিন্তু এর বাইরে ফেবেল্স সম্পর্কে আর 
কিছু জানতে আমরা কখনও তেমন প্রবৃত্ত হইনি। তার কারণ হয়তো এই যে, এই ইতিবৃত্ত- 
টুকুর বাইরে খুব বড় জ্ঞাতব্য কিছু যে একটা থাকতে পারে, তা আমাদের কখনও মনে 
হয়নি। বস্তুত, ফেবেল্স সম্পর্কে কিছুটা অসঙ্গত তাচ্ছিল্য আর অবজ্ঞাও এর জন্য দায়ী। 
কিন্তু ফেবেল্স সম্পর্কে খুব বড় একটা বিস্ময়কর তথ্য এই যে, পঞ্চতন্ত্র, হিতোপদেশ, 
ও ঈশপের পরেও আধুনিককাল পর্যস্তও ফেবেল্স রচিত হয়েছে__ বিশেষত জার্মান- 
সাহিত্যে ফেবেল্‌-আঙ্গিকটির গভীর ও বহুবিস্তৃত চর্চা হয়েছে। মধ্যযুগ থেকে আধুনিক 
কাল পর্যস্ত। আধুনিক জার্মান-সাহিত্যে ফেবেল্স রচনা করেছেন মার্টিন লুথার, হাগেডর্ন, 
* য়োহান ভোলফৃগাঙ গ্যযটে তাব "0101) 150 /১1010810101080] 20 0655016] ৬০15121)07715 465 
৩/০31-0911101701) 19161) (১৮২৮) লেখায় সুত্রবদ্ধ ক'রে এপিক, লিরিক, ও নাটক-- এই তিনটি ফর্ম 


সম্পর্কে বলেছিলেন যে, এইগুলি “0070, 10810181 [0োরা। 01 1116010101৩” বা 41010) 01121 
বি ও1011011701) 401 1)1010100178” 1 সভাতার বিকাশেব সাথে সাথে তাবা জন্ম নিয়েছে বিকশিত হযেছে। 


১০ 


গেলার্ট, গটহোল্ড এফ্রাইম লেসিং, গটলিব কনবাড ফেফেল, হ্যার্ডার, যোহান ভোলফ্গাঙ 
গ্যয়টে, ক্রিস্টিয়ান আউগুস্ট ফিশার, নোভালিস, শ্রীম ভ্রাতৃদ্ধয়, আর্থুর শোপেনহাউয়ার, 
হাইনরিষ হাইনে, কাফকা, রুডল্ফ কিরস্টেন, প্রখ্যাত নাট্যকার ব্রেখ্ট, মাঝ্স ফ্রিশ প্রমুখ । 
অর্থাৎ জার্মানিতে ফেবেল্স রচনার সময়কালটি হলো মধ্যযুগ থেকে ধরলে-_ দ্বাদশ 
শতকের মাঝ থেকে বিংশ শতকের শেষ পর্ব পর্যস্ত। এছাড়া ইউরোপে, বিশেষত ফরাসী 
ও রুশ সাহিত্যেও ফেবেল্‌ আঙ্গিকটির গভীর চর্চা হয়েছে। 

ফেবেল্স সম্পর্কে জার্মান মানবতাবাদী সাহিত্যিক এবং গ্যয়টের প্রথম জীবনের 
শিক্ষক ও পথপ্রদর্শক য়োহান গটফ্রিড হ্যার্ডার একটি সুন্দর কবিতায় যা বলেছেন, তার 
মর্মকথা এইরকম-_ 

“ফেবেল্স হলো মানুষের প্রথম শিক্ষিকা ও প্রকৃতির কন্যা। পৃথিবীর সমস্ত ভাষায় 
ফেবেল্‌ রচিত হয়েছে। প্রকৃতির মতো প্রাটীন এই সাহিত্য । তার গভীরতা সমুদ্রের মতো, 
আর তার উচ্চতা নীল আকাশের খিলানস্পর্শী। ফেবেল্‌-এর প্রথম রচয়িতা অজ্ঞাত। তবে 
কোনো একজন মানুষের নাম একান্তই উচ্চারণ করতে হ'লে আমরা ঈশপের নামটিই 
উচ্চারণ করি। প্রাচ্যদেশ থেকে লুঠিত হবার পর এই আঙ্গিকটি ক্রমশ প্রাচীন ও শীতল 
হ'তে শীতলতর হয়ে পড়ে। প্লেটোর কাছে পৌছোলে তিনি ফেবেল্সকে মেটাফিজিক্ে স্থান 
দেন, রোমে পৌছোলে কবিরা তাকে নীরস, শুষ্ক, কঠিন কাব্যের আধারে ধরেন। ফ্রান্সে 
প্রকৃতির এই কন্যাকে লোকে শুধুমাত্র সময় কাটানোর উপকরণে পরিণত করে। তারপর 
জার্মানিতে আশ্রয় নিলে জার্মান কবিরা ফেবেল্স-এর মধ্যে প্রকৃতির সহজ সঙ্গীত অনুভব 
ক'রে তাকে আবার তার প্রথম জীবনের সরলতা ফিরিয়ে দেন; নতুন যৌবন দান ক'রে 
তাকে তার সাম্রাজ্যের সিংহাসনে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেন।”” 

হ্যার্ডার অনুসরণে এই হলো ফেবেল্‌-এর জীবনকালের সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত। 

এবারে আবার প্রারস্তিকে ফিরে আসা যাক। গ্রীস দেশের ঈশপের পর ফেবেল্‌ রচনা 
ক'রে বিখ্যাত হয়েছিলেন জন্মসূত্রে গ্রীক রোমান দাস ফ্যাদ্রস। কথিত আছে-_ রোমান 
সন্ত্রট আগুস্টুস তাকে পরবর্তী জীবনে দাসত্ব থেকে মুক্তি দিয়েছিলেন। তিনি ঈশপের 
ফেবেল্সগুলিকে গ্রন্থবদ্ধ ও ল্যাটিনে অনুবাদ করেছিলেন এবং নিজেও ফেবেল্স রচনা 
করেছিলেন। ঈশপের রচনার প্রথম গ্রন্থবদ্ধ সংকলনের জন্য আমরা ফ্যাদ্রুসের কাছে 
চিরণী। ফেবেল্স-রচনার ইতিহাসে তাঁর পরের দুই মাইলস্টোন বা মাগস্তস্ত__ ফ্রান্সের 
জঁ দ্য লা তেন (১৬২১-১৬৯৫) ও রুশদেশের সাহিত্যিক ইভান ক্রিলোফ (১৭৮৮- 
১৮৩৪)। ১৬৮৮ থেকে ১৬৯৪-র মধ্যে ফতেনের সংকলন প্রকাশিত হয়। লা ফতেন তার 
ফেবেল্স-এ মরাল বা নীতিকথা শোনাতে চাননি, বরং চেয়েছিলেন সাহিত্যরস, জ্ঞানসুধা, 
ও মণীষার দীপ্তিকে পরিবেশন করতে ।”” 


* মূল কবিতাটি এই গ্রচ্থের পবিশিষ্ট ১-এর ৮৯ পৃষ্ঠায় উদ্বীত হলো 
কক [2 14017181116 180105) 1,1৮105 1 ও ৬], (:195510065 [,3100056, 1991) 188০ 18 


শি৪ 


ইংরাজি সাহিত্যের জানালা দিযে আমবা প্রধানত বহির্বিশ্বেব দিকে তাকাই। সেই 
ইংরাজি সাহিত্যে ফেবেল্স-এর চা তেমন দেখা যায় না। সম্ভবত সেই কারণেই সংস্কৃত 
সাহিত্যেব উত্তরাধিকার থাকা সত্তেও (যেমন-_ পঞ্চতন্ত্র ও হিতোপদেশ; পঞ্চতন্ত্রই পৃথিবীর 
প্রাচীনতম ফেবল্স-সাহিত্য। এবং একটি প্রচলিত মত এই যে, ঈশপ সম্ভবত পঞ্চতন্ত 
অনুসরণেই তার কাহিনীগুলির উদ্ভাবন করেছিলেন) আমরা ফেবেল্স-চ্চায় কখনও তেমন 
ব্রতী হইনি। তবে মনে হয়, এখন এর ব্যতিক্রম হওয়ার সময় এসেছে। যা-ই হোক, 
জার্মানিতে ফেবেল্স সৃষ্টি তার সর্বোচ্চ শিখরে পৌছোলো রিফর্মেশন ও এনলাইটমেন্টের 
যুগে। এরপরও জার্মীন সাহিত্যে ফেবেল্স সৃষ্টির প্রেরণা বার বার ঘুরে ঘুরে এসেছে। তার 
প্রকৃত কারণ আমরা বোধহয় সঠিক জানি না। তবে ফেবেল্স সৃষ্টির পুনরাবৃত্তির প্রতিফলন 
আমরা কিন্তু বার বার দেখতে পেয়েছি। 

জার্মান ছাড়াও ফরাসী ও রুশ কথাসাহিত্যেও ফেবেল্‌ তথা ফাবুলা যে বিশেষ গুরুত্ব 
পেয়েছে, তা আমরা আগেই বলেছি। এখানে উল্লেখ্য যে, রুশ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী 
টলস্টয়ও ফেবেল্স রচনা করেছেন।* তিনি মনে করতেন, তার রচিত অন্য সাহিত্যের 
থেকে তার রচিত ফেবেল্স-_ সাধারণ মানুষের কাছে, চাষি-মুঝিকের কাছে অনেক বেশি 
গ্রহণযোগ্য ও বোধগম্য হবে।** তার মতে এখানেই ফেবেল্স-এর কার্যকারিতা । এখন 
দেখা যাচ্ছে, ফেবেল্স বলতে যদিও আমরা মূলত ঈশপের সৃষ্টি ও বিষুঃশর্মার পঞ্চতন্ত্রকেই 
বুঝি, কিন্তু এই আদি সাহিত্যের বিপুল সম্ভার পৃথিবীর বহু উল্লেখযোগ্য ভাষার সাহিত্যে 
ছড়িয়ে আছে। জার্মান সাহিত্যে বর্তমান কাল পর্যস্তও ফেবেল্স লেখা হয়েছে এবং আঙ্গি 
ক হিসাবে তা আজও মূল্যবান ও বিশেষ মনযোগের দাবি রাখে। 

এই হলো ফেবেল্স-এর ইতিবৃত্তের একটি দিক। এর অন্যদিক হলো, ফেবেল্স 
সম্পর্কে জার্মান-সাহিত্য ও জার্মীন-সাহিত্য-ইতিহাসের দৃষ্টিভঙ্গি-_ যা এক অর্থে অনন্য 
ও এতাবৎকাল পর্যস্ত আমাদের কাছে অপরিচিত। সেই প্রসঙ্গেই এখন যাওয়া যাক। 

আগেই আমরা বলেছি, ফাবুলার অর্থ__ কাহিনী। এবং গদ্য বা পদ্যে বলা এই 
কাহিনীর আগে বা পরে থাকে একটি নীতিকথা। আদিতে এ সাহিত্য ছিল লোকমুখে 
প্রচলিত সাহিত্য তথা শ্রুতিসাহিত্য। শিক্ষামূলক এই সাহিত্যে জীবজস্ত, পশুপাখি, কিংবা 
মানুষ তার/তাদের বিভিন্ন চারিত্র্য বৈশিষ্ট নিয়ে কাহিনীতে ক্রিয়াশীল চরিত্রের রূপে 
আমাদের সামনে আসতো। কাহিনী বা গল্প সবসময়ই দ্বান্দিক ও ডিড্যাক্টিক রীতিতে বলা 
হতো। ফর্মের দিক থেকে ফেবেল্‌ একটি ডেমনস্ট্রেটিভ ফর্ম। তার তরষ্টা ঈশপের জন্ম 
হয়েছিল শ্রীষ্টজন্মের ৬০০ বছর আগে। তিনি সক্রেটিসের আগে জম্মেছিলেন। সক্রেটিসের 
সময়কাল হলো ৪৬৯-৩৯৯ শ্রীঃ পূর্বাব্দ। কিন্তু যা পরে সক্রেটিসীয় চিস্তাপদ্ধতি হিসাবে 
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দেখা দিয়েছিল, সেই দ্বান্দ্িক রীতি ঈশপের গল্পে বিদ্যমান। সে যা-ই হোক, এই যে গল্প-- 
যাকে আমরা ফেবেল্‌ নামে ডাকছি, জার্মান সাহিত্যের মতে তা এপিক সাহিতোব অস্তর্গত। 
(যা আমরা আগেই বলেছি)। কারণ, ফেবেল্‌-_ ন্যাবেটিভ বা কাহিনীমূলক সাহিতোব 
অন্তর্গত। রামায়ণ-মহাভারতও এপিক, কিন্তু গ্রোস-এপিক (019550]) বা “বৃহৎ এপিক'। 
আর ফেবেল্স পড়ে ক্লাইন-এপিক (10171) বা “ক্ষুদ্র এপিক'-এর মধ্যে। অর্থাৎ আদি 
সাহিত্য হিসাবে ফেবেল্স-এর একটি বিশেষ অবস্থান আছে। প্যারাবেল, ফেবেল্‌, রূপকথা, 
লোককথা, উপকথা, ছোট গল্প, বড় গল্প, ক্যালেণ্ডার গল্প, আনেকডোট, কৌতুকী (৩112) 
এই সমস্ত আঙ্গিক জার্মান সাহিত্য বিচারকদের মতে '[€10176111. বা ক্ষুদ্র এপিকের মধ্যে 
পড়ে। কারণ এগুলি সবই ন্যারেটিভ বা কাহিনীমূলক সাহিত্য । মহাকাব্য, উপন্যাস, ইত্যাদিও 
কাহিনীমূলক-_ কিন্তু 40979550711 | ইংরাজি সাহিত্যের মত অনুসারে এপিকের যা ধর্ম 
অর্থাৎ ব্যাপ্তি, 097910105 ও কালখণ্ডের মহৎ প্রতিবিদ্ব হয়ে ওঠার গুণ-_ সমস্তই গ্রোস- 
এপিকের সাধারণ ধর্ম; কিন্তু গ্রোস-এপিক ও ক্লাইন-এপিক__ উভয়েরই সাধাবণ বৈশিষ্টা 
এই যে, তারা ন্যারেটিভ। যা কিছু ন্যারেটিভ তা-ই এপিক-_ এই ছোট্ট কথাটিকে ঠিক 
মূল্য দিলে এই নতুন পরিপ্রেক্ষিত থেকে দেখা যাবে যে, ফেবেল্‌-এর সঙ্গে-_ মহাকাব্য 
থেকে উপন্যাস, বড় গল্প, ছোট গল্প, রূপকথা-_ সবকিছুরই পারম্পর্যের-অর্থে একটা 
সম্পর্ক বা সম্বন্ধ আছে।৫ 

এখানে সংক্ষেপে হ'লেও বলা দরকার: এই প্রবন্ধে জার্মান সাহিত্যের দৃষ্টিভঙ্গি অনুসাবে 
এপিকের ধারণার যে আলোচনা আমরা করেছি, তার বিরুদ্ধে আমাদের ২০০ বছরের 
বেশি সময়কালের এই বিষয়ে শুধুমাত্র ইংরাজি সাহিত্যের ধারণায় অভ্যস্ত মন একাস্ত 
মজ্জাগত অভ্যাসবশে বিদ্রোহ করতে পারে। তাই গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষা থেকে আগত 
“এপিক' শব্দের ব্যুৎপত্তিগত ধারণা এবং ইংরাজি, ফরাসী, ও জার্মীন ভাষায় “এপিক' 
শব্দের অর্থের আলোচনা জরুরি মনে হচ্ছে। সেজন্য প্রথম ইটিমোলজি শব্দকোষে কী বলা 
হচ্ছে তা দেখা যাক। বলা হচ্ছে: 
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কথার অর্থ ' 8116 01281100001 1110181150760 09811010807 অর্থাৎ, ৪1] 0817911০ 
11161919 (0117১ 
১৯৮৯ সালে প্রকাশিত 1)001)]2ব-- 1981501705 [0015015819016100, অনুসারে 
'এপিক/10 কথার অর্থ. 11157805006 0810101708১ ৫10 0০৩ 4৮1 ৮90 137%81]101 
11) ৬০১০1] 0401 12058 মতলব্‌, :1100119 [01], 2105 15000 01178119110 11] ৮০1১০ 
01 [71956 

“এপিক' কথার বুৎপত্তিগত অর্থ ও সমস্ত আভিধানিক ধারণার মধ্যে যে প্রাথমিক 
সাধারণ ধারণাটি পাওয়া যাচ্ছে তা হলো : এপিক-এ কথার প্রাথমিক সামান্য অর্থ নিহিত 
আছে, অন্তত আমাদের মতে, সব মিলিয়ে স্টোরি, ন্যারেটিভ, টেল-_ এই শব্দগুলির 
মধ্যে; এবং সমস্ত এপিক মূলত কাহিনী--- তা পদ্য বা গদ্য যে মাধ্যমেই বলা হোক না 
কেন, এইদিক দিয়ে বিচার করলে জার্মান সাহিত্যের বিচারধারাই এপিক-এর মর্মবস্তুর 
সবথেকে কাছে আমাদের পৌঁছে দিচ্ছে। পাঠক তথ্য ও যুক্তিধারা মানবেন, না নিজস্ব 
ভাবাবেগ অনুসারে চলবেন-_ তা অবশ্য তার ব্যক্তিগত সিদ্ধান্ত। তবে আমরা যেহেতু 
ইংরাজ, ফরাসী, বা জার্মান নই-_ তাই কোনো ন্যাশনাল বা জাতীয় ভাবাবেগের বশ্যতা 
স্বীকার করার দায় আমাদের আছে ব'লে মনে হয় না। তাই আমার এপিক প্রসঙ্গে জার্মান 
সাহিত্যে প্রতিঠিত ধারণাই যুক্তিসিদ্ধ ও গ্রহণযোগ্য । ফেবেল্‌ ও রামায়ণ উভয়েরই 
সাধারণ ধর্ম এই যে, তারা কাহিনী বা আখ্যান। উপরক্তু ব্যাপ্তি ও কালখণ্ডের মহৎ 
প্রতিবি্ব হওয়ার কারণে, রামায়ণ-_ গ্রোস-এপিক/07০92০71. এবং ফেবেল্‌ এই গুণ 
রহিত ব'লে ক্লাইন-এপিক/]ং1917601 1 বাংলায় আমরা বলতে পারি “মহৎ আখ্যান” ও 
“সামান্য আখ্যান'। 

অধিকন্ত ন দোষায়ঃ। তাই এই বিষয়ে শেষে “বোঝার উপর সামান্য শাকের আঁটি" 
রাখার ইচ্ছা। হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ১৩৩৯ সালে প্রণীত “বঙ্গীয় শব্দকোষ' বইয়ের 
প্রথম খণ্ডে কাব্য শব্দের অর্থ এইরূপ : ১. বর্ণন, বর্ণনীয়; ২. কবিকর্ম্ম, কবিকৃত 
গদ্যময় বা পদ্যময় সন্দর্ভ। মনে হয় “বর্ণন বা বর্ণনা*ই “কাব্য” শব্দের আদিরূপ। কাব্য 
বলতে আমরা বর্তমানে যে অর্থ করি অর্থাৎ লিরিক/কবিতা-_ তা কিন্তু পরে জন্ম 
নিয়েছে। বোঝার উপর এই শাকের আঁটিটুকু রেখে আমাদের বক্তব্য শেষ করলাম ।* 





টীকা : একটু ভেবে দেখা উচিত আমাদের ও পাশ্চাত্যের এপিক-এর ধারণা বা কনসেপ্টের মধ্যে কোনো 
পার্থক্য রয়েছে কি না? আমাদের মনে হয়, এই ক্ষেত্রে কিছু পার্থক্য রয়েছে। ফরাসী ও ইংরাজেরা 
দেখেছেন যে, এপিক বস্তুত আখ্যান অর্থাৎ কাহিনী-_ কিন্তু তা পদ্য বা ভার্সে লিখিত। জার্মানেরা লক্ষ 
করেছেন-_- এপিক বস্তুত আখ্যান/কাহিনী, তা দীর্ঘ বা অনতিদীর্ঘ যা-ই হোক এবং পদ্য বা গদ্য যে 
মাধ্যমেই রচিত হোক না কেন। (এপিকের 6181)0 ও 1161010 এই দু'টি বিশেষণ ইংরাজি ভাষায় মাত্র 
১৭৩১ সালে 16001004 হযেছে)। অন্যদিকে আমরা এপিক-মহাকাব্য বলতে ব্যাপ্তি ও কাব্য বুঝি। 
আখ্যানের ধারণাটি থাকলেও তা আমাদের মনের একটু পিছনে ঠাই নিতে বাধ্য হয়েছে-_ তা অস্বীকার 
করতে পারি না। আর কাব্য বলতে আমরা কি ভার্স বা পদ্যের বদলে আধুনিক লিরিক বা কবিতা বুঝছি? 
যদি তা বুঝি সেক্ষেত্রে বলতে হয়, “কাব্য” শব্দেব আদি অর্থের বদলে অজ্ঞাতসারে নতুন ও আধুনিক 
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এখন পূর্বপ্রসঙ্গে ফেরা'যাক। বলা হয়-- ফেবেল্‌ বা ফাবুলার অপর এক বৈশিষ্ট 

হলো এই যে, সমস্ত এপিক-সাহিত্যকেই একটি ফাবুলা বা ফেবেল্‌-এ গুটিয়ে ছোট ক'রে 
আনা যায়। এবং তা করা হ'লে সেই সাহিত্য তখন নিজেই একটি ফেবেল্‌ হয়ে পড়ে। 
আমাদের মহাভারতই তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। মহাভারতকে ফেবেল্‌-আকারে গুটিয়ে আনলে 
তা হয়তো এইরকম হবে-_ 

প্রাচীনকালে বিচিত্রবীর্য নামে এক রাজা ছিলেন। তার দুই ছেলে 

ধৃতরাষ্ট্র ও পাণু। ধৃতরাষ্ট্র বড়। পাণু বয়সে ছোট। কিন্তু ধৃতরাষ্ট 

জন্মান্ধ ব'লে ক্ষীণজীবী পাণ্ড রাজা হলেন। তার পাঁচ পুত্রের 

জন্মের পর পাণ্ডু মারা গেলেন। ধৃতরাষ্ট্র তখন পাণ্ডুর পাঁচ 

শিশুপুত্রের হয়ে রাজ্যশাসন করতে লাগলেন। তারও শত পুত্র 

হলো। তারা হলো কৌরব। ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রদের ইচ্ছা-_ তারা 

রাজত্ব পাবে বা নেবে, পাণগুপুত্রেরা কিছুই পাবে না। আশৈশব 

এই কুরু-পাণুব দ্বন্দের মধ্যে অতিবাহিত হলো। শেষে কৌরব ও 

পাগুবদের মধ্যে এক মহাযুদ্ধ হলো। নানা দেশের রাজারা সেই 

যুদ্ধে অংশগ্রহণ করলেন। যুদ্ধ-শেষে কৌরবপক্ষ পরাজিত হলো, 

পাণ্ডবরা বিজয়ী হলো। ধর্ম জয়ী হলো, অধর্ম পরাজিত। 


এই হলো মহাভারতের মোটামুটি ফেবেল্-রূপ। বোঝা গেল এপিক-আঙ্গিককে ফেবেল্‌- 
এ শুটিয়ে আনা, ফেবেল্-রূপে বলা সম্ভব। 

এবারে আদি সাহিত্য ফেবেল্‌্স-এর বিশিষ্ট বা টিপিক্যাল চেহারাটি আমরা আর একটু 
কাছ থেকে দেখবো-_ সেজন্য দু'টি গল্প এখানে উদ্ধৃত করা যাক। প্রথম কাহিনীটি 


ধারণা এসে পড়ায় বাংলাভাষায় সাধারণ্যেব মধ্যে এপিক সম্পর্কে ধারণা একপেশে হযে পড়েছে-_ যা 
পাশ্চাত্যে কোনো মতেই ঘটেনি। 

রামায়ণ বা মহাভারতকে “মহাকাব্য' বলার কারণ, যে সময়ে এগুলো রচিত হয়েছিল, সেই সময়েব দ্বারা 
নির্ধারিত। তখন “কাব্য ছিল সমগ্র সাহিত্যের জন্য প্রযুক্ত বিশেষণ । (এই ধারণা জার্মানিতে আজও প্রবন্ধ 
ছাড়া সমস্ত সাহিত্যকর্মের জন্যই প্রযুক্ত হয়)। “মহাকাব্য' বস্তুত “কাব্যবিশেষ [ সগরবন্ধরূপ অ্টাধিক সক 
কাব্যাবিশেষ হেরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্গীয় শব্দকোষ)] ছাড়া অন্য অভিধার অধিকারী ছিল না। আর 
“সাহিত্য শব্দের অর্থ ছিল : (...একায়তন বিদ্যাস্থান) কাব্য বা পদ্যগদ্যময় সন্দর্ভ-রঘু-ভট্টিকদশ্বরী-প্রভৃতি। 
(হরিচরণ বন্দোপাধ্যায়, বঙ্গীয় শব্দকোব)। সাদা অর্থে প্রাচীনকালে সমস্ত সাহিত্যকর্ম 'কাব্য' বিশেষণে 
ভূষিত হতো । সুতরাং 'মহাকাব্য' বস্তত পদ্যে (গদ্যে-_- সংস্কৃত ও জার্মান ধারণা অনুযায়ী) রচিত “মহৎ 
আখ্যান'। এইটিই এপিক সম্পর্কে যথার্থ ধারণা এবং পাশ্চাত্যেরও ধারণা । এর সঙ্গে আধুনিক ও আমাদের 
চলতি কাব্যের ধারণার কোনো যোগ নেই। পণ্ডিতজন নীরব আছেন ব'লে অনেকটা “নিরস্তে পাদপে 
দেশে এরোহপি দ্রুমায়তে' হয়ে এই কথাগুলি বলতে বাধ্য হলাম। 


৯৫ 


ফ্যাদ্রসের লেখা । আমরা বলেছি ঈশপের মতো তিনিও ছিলেন দাস। পরে তিনি মুক্তি 
পেয়েছিলেন। ফ্যাদ্রসেব কাহিনী__ 


নেকড়ে ও ভেড়া 


তৃষ্গর তাড়ায় একদিন একটি নেকড়ে ও এক ভেড়া একই 
শ্রোতশ্বিনীর পাড়ে এসেছিল। নেকড়ে ছিল উপরের দিকে আর 
অনেক নিচের দিকে ছিল ভেড়া। ভেড়াকে খাবার লোভ শীঘ্র 
নেকড়ের মনে মাথা চাড়া দিয়ে উঠলো । তাই সে পায়ে পা দিয়ে 
ঝগড়া বাধালো-__ “তুই আমার খাবার জল নোংরা করছিস।” 
ভয়ে কেপে উঠে ভেড়ার ছোট্র ছানা বলে উঠলো-__ “না 
নেকড়েমশাই, আমি কেমন ক'রে আপনার জল নোংরা করবো? 
জল তো প্রথমে উপরে আপনার কাছ হয়ে তারপর আমার কাছে 
আসছে।” যুক্তির জোর ছিল নেকড়ের পক্ষেও বড্ড বেশি। 
তাই তখন সে টেঁচিয়ে বলে উঠলো-_ “ছ'মাস আগে তুই 
আমায় গালি দিয়েছিলিস!” ভেড়ার ছানা বললো-_ “তখন 
তো আমি জন্মাইনি নেকড়েমশাই।” --“তবে ও ছিল তোর 
বাবা! আথেনার দিব্য!” চেচিয়ে উঠলো নেকড়ে; এবং পরক্ষণে 
ন্যায় ও যুক্তিকে গুঁড়িয়ে দিয়ে ছোট্ট ভেড়ার দেহ ছিঁড়ে টুকরো 
টুকরো ক'রে ফেললো। 


এই ফেবেল্স তাদের জন্য লেখা, 
যারা নিরপরাধের উপর মিথ্যা দোষারোপ ক'রে শেষে তাকে ধ্বংস করতে চায়। 


এই ছোট্র ফেবেল্টিতে নাট্যগুণ বা নাটকীয় উপাদানের উপস্থিতি পাঠকের নজর এড়ায় 
না। এছাড়া ভেড়া ও নেকড়ের দ্বন্কে ভিত্তি ক'রে গল্পে যে টেনশন বা স্পানুঙ 
(50911007) তৈরি হয়েছে__ তা সমস্ত এপিক-সাহিত্যেরই অন্যতম উপাদান ও বৈশিষ্ট্য। 
আধুনিক সাহিত্যের পক্ষেও এই গুণগুলি অপরিহার্য। 

যা-ই হোক, ফ্যাদ্রসের এই রচনাটি পড়ার পর মনে হয় না কি__ এই নেকড়ে 
যেন আমাদের বড় চেনা? তার আধুনিক নাম আপনারাও হয়তো জানেন। এর পরের 
ফেবেল্টি আ্যারভিন স্ট্রিটমার্টার (১৯১২-১৯১ ৪) রচিত। তার কলমেই পূর্ব-জার্মান- 
সাহিত্যে তথা 0.7)... [.11681016-এর প্রথম উপন্যাসটি রচিত হয়। নাম-_ “ওলে 
বীনকপ' (১৯৬৩)। তার লেখা ফেবেল্টি__ 


১৬ 


সূর্যের আলোয় সব ভাসছে£ কই? 
বাদলায় চারদিক থৈ থে 


ঠিক হালো এবার থেকে ছোট্ট পশুরা ইশকুলে পড়তে যাবে। আর 

ঠিক করা হলো যে, দাড়কাক হবে “সমাজবিজ্ঞান আর “দেশকে 

জানো" বিষয়ের মাস্টারমশাই। দীাড়কাক বই হাতে ছোটদের 

পড়িয়ে গেল -_- সূর্যালোকিত দুনিয়ায় সবকিছু কীরকম যথাযথ । 

তাব দেখানো ছবিতে কালো বা মন্দ কোনোকিছুর চিহমাত্রও 

দেখা গেল না। 

সেই সময় এক ছোট্ট ইঁদুর ক্লাশের জানালা দিযে বাইরে তাকিয়ে 

ব'লে উঠলো -_ পণ্ডিতমশাই বৃষ্টি পড়ছে, বাদলায় চারদিক থে থৈ। 

তখন পণ্তিতমশাই তাঁর বই-এর দিকে তাকালেন, তারপর ঘাড় 

নাডিয়ে বললেন-_- নাঃ, এখানে বৃষ্টির কোনো কথাই নেই। 

_-কিন্তু সত্যিই বৃষ্টি পড়ছে! আবার টেচিযে উঠলো সেই ছোট্ট 

ইদুর। 

পণ্ডিতমশাই তার খাতা টেনে নিয়ে তাতে একটা “ড” বসিয়ে 

দিলেন। তারপর “কা কা' ক'রে ব'লে দিলেন যে, ক্লাশ চলার 

সময় জানালা দিয়ে বাইরে দেখলে এমনটাই ঘটবে। 

এখন, নানান সময়ে পড়া ঈশপের কাহিনী ও আমাদের হাতের কাছের এই 
ফেবেল্সগুলিকে ভালো ক'রে খুঁটিয়ে দেখলে এই আঙ্গিকের আদলটি আমাদের কাছে স্পষ্ট 
হয়। যেমন, সব ফেবেলস্‌-এর শুরুতেই থাকে একটি সিচুয়েশন বা পটভূমি। তারপর 
আসে থিসিস ও আ্যান্টিথিসিস নিয়ে ঘটনা। যেমন ভেড়ার বিপরীতে নেকড়ে বা কাকের 
বিপরীতে ইদুর। তারপর পরিণতি বা সিশ্থেসিস; এবং পরিশেষে শিক্ষা বা মরাল। 
অর্থাৎ : 
পটভূমি-- ঘটনা-- পরিণতি-_ নীতি 


এই হলো মোটামুটি ফেবেল্‌-এর কায়া বা আদল। এবং আমরা দেখেছি, আমাদের এপিক 
মহাভারতকেও এই আদলের মধ্যে ধরানো যায়। এদিক থেকে দেখলে ফেবেল্‌ এক অর্থে 
এক অপূর্ব আঙ্গিক। প্রখ্যাত জার্মান সাহিত্যিক আর্ণন্ড ৎসোয়াইগ-এর মতে, “এপিক-শিল্পে 
ফেবেল্‌ ততটাই জরুরি, যতটা জরুরি মাছের পক্ষে তার দেহের আদি ও মধ্যভাগ; যেমন 
পাতার পক্ষে তার জালিকাতন্ত্।” 

এখন শুধুমাত্র ঈশপ ও তার ফেবেল্‌ সম্পর্কে আর কয়েকটি বিষয় আলোচনা করা 
যাক। কেননা, সেটুকু না হ'লে পাশ্চাত্য ফেবেল্স-এর পরিচয় সম্পূর্ণ হয় না। 


১৭ 


ঈশপ ছিলেন দাস, ফেবেল্স-অষ্টা, ও কবি-_ বস্তত, ফেবেল্‌-এর জনক হিসাবে 
বিশ্ববিশ্রুত। ফেবেল্-এর আড়ালে থেকে তিনি তার প্রভু ও প্রতুদের সমাজ ও তাঁর 
সময়ের রাজনৈতিক ও সামাজিক অব্যবস্থার বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা করেছেন” রাজনৈতিক 
ব্যবস্থার সমালোচনা ফেবেল্‌-এর বুনিয়াদী বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্ট্য আধুনিক কাল পর্যন্ত 
ধারাবাহিকভাবে এই আঙ্গিকের মধ্যে পরিলক্ষিত হয়ে এসেছে। ফেবেল্‌ আসলে রূপকের 
ঘোমটায় ঢাকা সত্য। ্‌ 

ফেবেল্‌-এ পশুপাখি, ফুল, লতাপাতার আড়ালে মানুষই নানান চরিত্র ও বৈশিষ্ট্য 
নিয়ে এসে কথা ব'লে যায়-_ কারণ দাসপ্রভুদের সমাজে সরাসরি বহু কথা বলা ছিল 
অসম্ভব এবং অবান্তবোচিত। সাধারণভাবে বলা যায়-_ ফেবেল্‌ বা নীতিগল্প অবণুঠঠনে 
টাকা সত্য। ঈশপের সময়ে ও তার পরের ফেবেল্-অরষ্টাদের সমরেও মনীষা ও মানুষের 
মতপ্রকাশের স্বাধীনতা ছিল না। এই কারণে রূপকের আশ্রয় নিয়ে ফেবেল্-এর জন্ম 
হলো। মূলত যখনই মত প্রকাশের স্বাধীনতা খর্ব হয়েছে তখনই ফেবেল্স রচিত হয়েছে 
এবং নিপীড়িত শ্রেণী-সমূহের প্রতিবাদ ও সংগ্রামের অস্ত্র হিসাবে তা ব্যবহৃত হয়েছে।৬ 
থিসিস এবং আ্যান্টিথিসিসের দ্বন্দ ফেবেল্‌-এর সাধারণ বৈশিষ্ট্য, তা আমরা আগেই 
বলেছি। রূপকের অসামান্য শক্তিকেও ফেবেল্‌ মেলে ধরে। পাঠকের বুঝতে অসুবিধা 
হবার কথা নয় যে, ঈশপের এইসব রচনা দাস-সমাজব্যবস্থার মধ্যে দাসেদের বেঁচে 
থাকতে কার্যকরীভাবে সাহায্য করতো-_ শিক্ষা দিয়ে তাদের মনের চোখ খুলে দিতো। 
সেই সময়, ঈশপের রচনা ছিল স্পষ্টতই ছোটদের জন্য নয়। বড়দের জন্য রচিত 
সাহিত্য। তার বলা ফেবেল্স মুখে মুখে ছড়িয়ে গেছিল। ঈশপের মৃত্যুর বহু বছর পর 
সেগুলিকে লিপিবদ্ধ করা হয়। ঈশপের অন্যতম গুণগ্রাহী ছিলেন গ্রীক দার্শনিক সক্রেটিস। 
তিনি উপলব্ি করেছিলেন ঈশপের ফেবেল্‌ দর্শনচিস্তাকেও খেলিয়ে রসশিল্প ক'রে বলার 
মাধ্যম হ'তে পারে।" এবং সেক্ষেত্রে তা দ্রুত সাধারণ মানুষের কাছে পৌছোতে পারবে। 
তবে সবশেষে এ কথাটাও বলা ভালো যে, ঈশপের অস্তিত্বের কোনো সুনির্দিষ্ট প্রমাণ সেই 
প্রাচীনকাল থেকে আধুনিক কাল পর্যস্তও পাওয়া যায়নি। তার অস্তিত্ব রয়েছে সাধারণ 
মানুষের মনোভূমিতে। 

এবারে বাংলা সাহিত্যে ফেবেল্‌-এর ইতিহাস সম্পর্কে অল্প কয়েকটি কথা। বাংলা 
সাহিত্যে ফেবেল্‌-এর ইতিহাস ক্ষুদ্র হ'লেও নিতান্ত উপেক্ষণীয় নয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
“কথামালা” (১৮৫৬ সন) বাংলায় ফেবেল্-এর আসনকে সমাদৃত ও স্থায়ী ক'রে গেছে। 
তৎকালীন শিক্ষা-কর্মাধ্যক্ষ উইলিয়ম গর্ভন ইয়াঙউ-এর অনুরোধে বিদ্যাসাগর ঈশপের মোট 
৭৪টি গল্প অনুবাদ ক'রে প্রকাশ করেন। তার এই সাহিত্যপ্রয়াস সম্পর্কে শ্রদ্ধেয় ড. 
সুকুমার সেন মন্তব্য করেছেন যে, এই ধরনের কাজের মাধ্যমে বিদ্যাসাগর-_ “প্রচলিত 
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ফোর্ট-উইলিয়মি পাঠ্যপুস্তকের বিভাষা, রামমোহন.রায়ের পণ্ডিতি ভাষা এবং সমসাময়িক 
সংবাদপত্রের অপভাষা কোনটিকেই একান্তভাবে অবলম্বন না করিয়া তাহা হইতে যথাযোগ্য 
গ্রহণ-বর্জন করিয়া সাহিত্যযোগ্য লালিত্যময় সুডৌল যে গদ্যরীতি চালাইয়া দিলেন, তাহা 
সাহিত্যের ও সংসারকার্ধের সবরকম প্রয়োজন মিটাইতে সমর্থ হইল।”” 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে বাংলা গদ্যরীতির বিকাশের ক্ষেত্রে কথামালা'র অবদান আছে; 
এবং সেই অর্থে ফেবল্স-সাহিত্যেরও কিছুটা অবদান রয়েছে। ভাষাসাহিত্যের বিকাশে সব 
দেশের মতোই বাংলা সাহিত্যেও ফেবেল্স ও তার পড়শী সাহিত্য-আঙ্গিক একটি ভূমিকা 
পালন করেছে। বিদ্যাসাগরের পর বাংলাদেশে ফেবেল্স অনুবাদে আরও দু'জনের কৃতিত্ব 
অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য । তারা হলেন মহাকবি মাইকেল মধুসুদন দত্ত ও “ভার্নাকুলার লিটারেচার 
সোসাইটি” বা “বঙ্গভাষা অনুবাদক সমাজ'-এর সহকারী সম্পাদক মধুসূদন মুখোপাধ্যায়। 
মহাকবি মাইকেল মধুসূদনের অনুবাদিত ফেবেল্স-এর কয়েকটি “নীতিগর্ভ কাব্য” শিরোনামে 
তার চতুর্দশশপদী কবিতাবলীর প্রথম সংস্করণের (১৮৬৬) শেষভাগে যুক্ত হয়ে প্রথম 
প্রকাশিত হয়েছিল। আমাদের দেশে জ দ্য লা ফতেনের পদ্যে-লিখিত ফেবেল্স-এর সামান্য 
পরিবর্তিত প্রথম অনুবাদ। এর মধ্যে “রসাল ও স্বর্ণলতিকা” (1.0 011676 61161২05080) 
আজও জনপ্রিয়। “রসাল ও স্বর্ণলতিকা' কিন্তু জাতি বিচারে ফেবেল্‌। লিরিক তথা কবিতা 
নয়। 
এরপর মধুসৃদন মুখোপাধ্যায় এদেশে রুশ দেশীয় ক্রিলোফের গল্পগুলি বাংলায় প্রথম 

অনুবাদ করেন। ড. সুকুমার সেন তার “বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস” ৩য় খণ্ডে লিখছেন ঃ 
রুশ লেখক নিকোলাই আইভ্যানোভিচ্‌ ক্রীলফ (1910/111191 টা10181 [৪0051008) 
১৭৬৮/৬৯-১৮৪৪) বহু নীতিগল্প লিখিয়াছিলেন। সেই গল্পগুলি রুশভাষা হইতে ইংরেজীতে 
অনুবাদ করিয়া পাদ্রি জেমস লঙ মধুসৃদনকে দিয়াছিলেন বাঙ্গালায় রূপাস্তরিত করিয়া 
প্রকাশ করিতে। মধুসুদনের বাঙ্গালা রূপান্তর “ক্রীলফের নীতিগল্প” নামে প্রকাশিত হইয়াছিল 
১৮৭০ অব্দের শরৎকালে। বইটিতে লঙের লেখা ইংরেজীতে একটি ছোট মন্তব্য আছে। 
মন্তব্যটি প্রাসঙ্গিক। এখানে যথাযথ অনুবাদ দেওয়া গেল-_ 

রাশিয়ায ক্রীলফের গল্প গ্রীসদেশে ঈশপের গল্পের মতোই জনপ্রিয় ছিল। এই গল্পগুলি তীক্ষ সরসতার 

দরুণ হাজার হাজার মানুষকে কেবল মুগ্ধই করে নাই উপরস্ত রাশিয়ায় সামাজিক দোষক্রটির 

নিরাকরণ করিতে প্রচুর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল । সম্রাট নিকোলাস প্রচণ্ড শাস্তিবিধান করিয়া যাহা 

দূর করিতে পারেন নাই তাহা উপদেশের মধ্য দিয়া এই গল্পগুলি সাধন করিয়াছিল। সব দেশে যাহা 

দেখিতে পাওয়া যায় এমন দোষক্রটি সবই এই গল্পগুলি প্রকট করিয়াছে। সেই কারণে এইগুলি 


ভারতবর্ষের লোকের কাছেও বিশেষ আদরণীয় হইতে পারে। 
কলিকাতা 


অগাস্ট ১৮৭০ 


বিদ্যাসাগরের “বেতাল পঞ্চবিংশতি”, “আখ্যানমঞ্জরী”, “সীতার বনবাস', ও “কথামালা প্রসঙ্গে ড. সেন উক্ত 
মস্তবটি করেছিলেন। (বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস: সুকুমার সেন, পৃ. ৪৫-৪৬) 


৯৪ 


এরপর এ বিষয়ে ড. সুকুমাব সেন আর বলছেন? মধুসূদনের (এই বিষয়ে) একটু ভূমিকা 
আছে। তাহার শেষ অংশ উদ্ধৃত করিতেছি-__ 
ফরাশী এবং জরমান ভাষাতে ক্রীলফের নীতিগল্প অনুবাদিত হইয়াছে। কিন্তু এপর্যন্ত উহা ইংরাজী 
ভাষাব মনোহর পবিচ্ছেদে পরিহিত হয নাই। সম্প্রতি দেশহিতৈষি মহাপগ্ডিত শ্রীযুক্ত বেভাবেগু 
জেম্স লং সাহেব উহাব কয়েকটি গল্প মনোনীত করিযা ইংবাজীতে অনুবাদ কবিযাছেন। কষিয়াব 
সামাজিক দোষ ভাবতবর্ষীয লোকদিগের সমাজে অনেক দেখিতে পাওয়া যায, অতএব এতদ্দেশেব 
প্রধান প্রধান ভাষায এ ইংবাজী অনুবাদ অনুবাদিত হয়, ইহা সাহেবের নিতান্ত ইচ্ছা। সম্প্রতি অনুবাদক 
সমাজ এবং স্কুলবুক সোসাইটার আদেশানুসাবে আমি উহা বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিলাম। কথাচ্ছলে 
ধন্ম-নীতি শিখাইবাব নিমিত্ত, এই গ্রন্থ উত্তম। সংস্কৃত ভাষায় যেমন হিতোপদেশ, পারস৷ ভাষায় 
যেরূপ গোলস্তা, রুষিযা ভাষায় তেমনি ক্রীলফের নীতিগল্প, এই নীতিগল্প অনুবাদ করিযা আমি 
কতদূব কৃতকার্য হইযাছি বলিতে পাবি না, কষিয়াব সাধারণ লোকদেব যেবপ উহা কণ্ঠস্থ, তত্রত্য 
কাবখানায শ্রমোপজীবী লোকদিগের নিকট যেবপ উহা সমাদৃত, উহাতে যেবপ রুষিযা দেশেব মঙ্গ 
লসাধন করিয়াছে, আমার বঙ্গভাষানুবাদে তাহার যদি শতাংশেব একাংশও হয়, তবেই শ্রম সার্থক 
জ্ঞান করিব। 
মধুসৃদন মুখোপাধ্যায 
সন ১২৭৭ সালশ্রী 
২০শে শ্রাবণ 


ফেবেল্‌ রচনা ও অনুবাদের বাস্তব প্রয়োজনবাদী দিকটি এখানে বিধৃত হলো।(*) 

ক্রিলোফের গল্পের মধুসুদন মুখোপাধ্যায় কৃত অনুবাদের কয়েকটি ড. সুকুমার 
সেন তার এই বইয়ে সংযোজিত করেছেন। তাদের মধ্যে থেকে দু'টি অনুবাদ আমরা 
এখানে পরিশিষ্ট অংশে প্রয়োজনবোধে উদ্ধত করলাম। ভাষা প্রাচীন হ'লেও রচনা 
দু'টি অত্যন্ত রসগ্রাহী। 

১৮০৩ সনে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে কেরীর সহকারী তারিণীচরণ মিত্র ঈশপীয় 
ফেবেল্স-এর ছ*টি বাংলা অনুবাদ (রোমান হরফে) প্রকাশ ক'রে ফেবেল্স চর্চার যে 
সূচনা করেছিলেন, তার প্রথম পর্ব এইভাবে ১৮৭০ সন নাগাদ শেষ হয়। এই 
ইতিহাসটুকু দেখলে দেখা যাবে জার্মান সাহিত্যে ফেবেল্‌ আঙ্গিকটি যেমন বর্ণে গন্ধে 
ফুলে ফলে পল্লপবিত হয়ে উঠেছিল, আমাদের সাহিত্যে তা হয়নি। কিন্তু তার প্রারম্ভিক 
আয়োজন লক্ষ করা যায়। তারই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এখানে বিবৃত হলো। 

এবারে ফেবেল্স-এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত ও সমধর্মী 11017)6011 বা ক্ষুদ্র 
এপিক'-এর আর একটি আঙ্গিক 'ক্যালেণ্ডার গল্প” সম্বন্ধে কয়েকটি কথা। আঙ্গিকের 
দিক থেকে এটিও ক্লাইনএপিক বা ক্ষুদ্র-এপিকের মধ্যে পড়ে । আমাদের দেশে ক্যালেণ্ডার 
গল্প প্রায় অপরিচিত একটি আঙ্গিক। সচেতনভাবে এর চর্চা আগে হয়নি। জার্মানিতে 
ষোড়শ শতাব্দীতে ছাপাখানায় ক্যালেণ্ডার মুদ্রিত হওয়ার সময় থেকে সাধারণ মানুষের 
জ্ঞানের আকাঙ্ার সঙ্গে যুক্ত হয়ে মনোজ্ঞ ও শিক্ষামূলক এই আঙ্গিকের আবির্ভাব। 
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প্রথমদিকে তা শুধু ক্যালেগ্ডারেই ছাপা হতো। যদিও কালেগ্াবে হাপা হলেই যে তাকে 
ক্যালেগ্ডাব গল্প বলা হবে, তা নয। উনবিংশ শতক হ'তে এই গল্প ক্যালেপ্ডাণ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হযে আঙ্গিক অট্রট রেখে বই-এর পাতাষ প্রকাশিত হয়ে এসেছে। জার্মানিতে 
ক্যালেগ্ডাব গল্প লিখেছেন গ্রিমেল্স্হাউজেন, যোহান পেটার হেবেল, অস্কাব মাবিয়া 
গ্রাফ, শ্রিটমাটার, ব্রেখ্ট এবং আরও কিছু সাহিতিক। এঁদের সম্পূর্ণ সংগ্রহের মাঝে 
রেখ্টেব একটি বিশেষ স্থান আছে। ক্যালেণ্ডার গল্পে তার সৃষ্ট চবিত্র 'হ্যাব কয়নার' 
তীক্ষু, স্বাতন্ত্রোে উজ্গ্রল, দ্বান্দিক বস্তুবাদী এক মানুষ: ডায়লেক্টিক্স অনুসারী চরিত্র; এক 
আধুনিক ঈশপ। দক্ষিণ জার্মানিতে 'কয়নার' (10167) শব্দের উচ্চারণ “কাইনাব' 
(76170) অর্থাৎ “নো বডি", বাংলায় যাকে আমরা বলি “কেউ না"। এই “কয়নার' 
বা কেউ না'কে নিয়ে রচিত ব্রেখ্টের ছোট গদ্যরচনা-_ কালেগ্ারগল্পগুলি অংশত 
কাহিনীমুলক এবং অংশত ফিলসফিক্যাল বা দার্শনিক ভাবনা মূলক। এই দার্শানক ভাবনা 
সরাসরি ব্রেখ্টেবই নিজস্ব দার্শনিক ভাবনা । তিরিশ বছবের বেশি সময়কাল ধারে; 
১৯২৬ সন থেকে ১৯৫৬ সনে তার মৃত্যুর সময পর্যস্ত ব্রেখট এই ছোট গদ্যরনাগুলি 
অংশে অংশে লিখে ও প্রকাশ ক'রে গেছেন। তার জীবনকালে এই রচনাগুলির কোনো 
সংকলন প্রকাশিত হযনি। তার অন্য রচনার সঙ্গে যুক্ত হয়ে উনচন্লিশটি কয়নাবেব 
গল্প ১৯৪৮ সনে [910790150501)101)107" অর্থাৎ 'ক্যালেণ্ডার গল্পমালা' নাম নিয়ে 
প্রকাশিত হয়। ব্যাটোন্ট ব্রেখট"র মৃত্যুর পর মোট ৮৭টি কযনাবের গঞ্স তাব রচনাবলীব 
অন্তর্ভুক্ত হয়ে প্রকশিত হয়েছিল। তার থেকে মোট ৪১টি গল্পের অনুবাদ আমবা এখানে 
প্রকাশ করলাম। বাকি গল্পের অনুবাদ না করার কাবণ শ্রফ এই যে সেগুলি অমিল 
অর্থাৎ বাজারে মেলে না। 

ব্যার্টোন্ট ব্রেখ্ট তার নাটকের মতোই ছোট গদ্য রচনার ক্ষেত্রেও একটা আদর্শ বা 
[১059 1১1900]| খুঁজে বার করতে চেয়েছিলেন। যার মধ্যে দিয়ে আজকের আধুনিকে 
তিনি একটি বিশেষ রাজনৈতিক সামাজিক পটভূমিতে একটি মানুষের দৃষ্টিভঙ্গি, 
সুনির্দিষ্ট আচরণ ও প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করার যে সমস্যা প্রতিদিন আমাদের সামনে 
আসছে তার মাক্সীয়ি চিন্তা পদ্ধতি অনুসৃত একটা সমাধান তুলে ধরতে চেয়েছিলেন। 
এছিল তার একটি প্রয়াস, একটি উদাহরণ তুলে ধরার প্রয়াস। ব্যার্টোস্ট ব্রেখ্ট- 
কয়নারকে ভাবুক চিত্তাবিদ ৫00 1)67060001 ব'লে চিহিতি করেছেন। লোকটিকে 
একটি প্লটে ফেলে তার মাঝে তাকে ক্রিয়া করতে দিয়েছেন, যেখানে বিশেষ একটি 
পবিস্থিতিতে ক্রিয়া করতে গিয়ে আমাদের অপরিচিত পদ্ধতিতে একাধিক সম্ভাবনার 
মূল্যায়ন ও সিদ্ধান্ত স্থির করতে হবে। নিচের গল্পটি এর উদাহরণ - 
কয়নারকে একজন জিজ্ঞাসা করেছিলেনঃ “কাউকে ভালোবাসলে আপনি কী 
করবেন” কয়নার উত্তর দিয়েছিলেনঃ “তার একটি স্কেচ আীঁকবো, আর চেষ্টা 
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করবো একটি অপরটির সাথে যাতে মেলে ।” -_ “মানে, মানুষটির সাথে ক্ষেচটি ?” 
--া”” কয়নার উত্তর দিয়েছিলেনঃ “ক্কেচটির সঙ্গে মানুষটি” 

ব্ক্তি কয়নার একজন শিক্ষকও। তার অভিজ্ঞতালব জ্ঞানকে তিনি পাঠকের 
হাতে তুলে দেন আধুনিক ঈশপের মতো। ব্যার্টোস্ট ব্রেখ্ট সৃষ্ট চরিত্র কয়নার বেখ্টেব 
বিহেভিয়ারিজম ও মাক্সীয় তত্তের উপলব্ি প্রসৃত। নিছক গল্প হিসাবে কয়নারের গল্প 
পড়লে তা অসম্পূর্ণ, মামুলি, ও বিনোদন হ'তে বাধ্য। (একথা ফেবেল্স পাঠের 
ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য )। কয়নারের গল্প মূল্যবান হয়ে উঠবে তখনই যখন পাঠক তাকে 
একই সঙ্গে দার্শনিক চিস্তা সমৃদ্ধ রচনা বা টেক্সট ও হিসাবে পড়বেন ও তাকে চলমান 
এঁতিহাসিক প্রক্রিয়ার দার্শনিক প্রতিক্রিয়া হিসাবে বিচার করবেন এবং তাকে 
আগামী যুগের অনেক এপিক রচনার মডেল টেক্সট হিসাবে দেখবেন। কয়নারের গল্পের 
ঠিক মূল্য দিতে পারা যাবে তখন, যখন এইসব ক্যালেগার গল্পে আমরা তাকে 
এতিহাসিক পরিস্থিতিতে ক্রিয়াশীল দার্শনিক হিসাবে দেখবো; নিছক ভাবুক বা চিত্তাবিদ 
হিসাবে নয়। কারণ কয়নারের পয়েন্ট অফ ফোকাস চিরাচরিতেব থেকে আলাদা, আর 
বর্তমানের খাত-অখ্যাত ভাবুকদের থেকেও আলাদা । তার পয়েন্ট অফ ফোকাস 
সম্পর্কে ১৮৪৫ সালের বসন্তে থিসিস অন ফয়ারবাখ' নামের রচনায় বলা হয়েছিল 
::176 [11105010191 11850 01015 11101110100 1110 9/0110 11 ৮০11005৮৮7৩, (110 
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সেই উদ্দেশোই এই ফেবেল্স এবং ক্যালেগ্ডার গল্পগুলি বেছে নেওয়া। 

আশা করি ফেবেল্স ও ক্যালেণ্ডার গল্পের এই চয়নিকা বাংলাভাষী পাঠকদের 
আনন্দ দেবে, ও তাদের মধ্যে এই আঙ্গিকগুলি সম্পর্কে আগ্রহ সৃষ্টি করবে। এই আশা 
পূর্ণ হলেই এই প্রচেষ্টার সার্থকতা প্রতিপন্ন হবে। ূ 

এই চয়নিকার অনুবাদ পরিমার্জনার বিষয়ে আমি হুগলী মহসীন কলেজের অধ্যাপক 
শ্রী বিনয়েন্দ্রনাথ রায়ের কাছে বিশেষভাবে খণী। প্রকাশনার বিষয়ে বন্ধুবর শ্রী 
সিদ্ধার্থরঞ্জন চৌধুরির কাছেও আমার খণ অনেক। ভাবগত জীবনে সব খণ কেউ 
শোধ করতে পারেন না। তাই কৃতজ্ঞ চিন্তে সবার কাছেই সমস্ত ঝণ স্বীকার ক'রে 
গেলাম। 
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মার্টিন লুথার 
জন্ম: ১৪৮৩, আইসলেবেন 
মৃত্যু: ১৫৪৬, এ 


এক গল্প অন্য রূপে 


সিংহ, শেয়াল, আর গাধা একসঙ্গে বনে শিকার করতে গিয়ে একটি বড় হরিণ মারলো। 
সিংহ তারপর শিকার ভাগ করতে বললো গাধাকে। গাধা সেটা তিনভাগে ভাগ করাতে 
সিংহ ত্রুদ্ধ হয়ে গাধার ধড় থেকে তার মুণ্ড আলাদা ক'রে দিলো। রক্তের শ্লোতের মধ্যে 
গাধা স্থির হয়ে পশ্ড়ে রইলো। সিংহ তখন শেয়ালকে শিকার ভাগ করতে বললো । শেয়াল 
তিনটি ভাগকে একত্র ক'রে সবটুকু সিংহের সামনে রাখলো । সিংহ তখন হাসতে হাসতে 
বললো, “এমন ভাগ করার শিক্ষা তোমাকে কে দিলো?” গাধাবে, দেখিয়ে শেয়াল বললো, 
“ওই যে আমার ডক্টবেট পাওয়া অধ্যাপক বন্ধু লাল জমির উপর পণ্ড়ে আছেন ।” 


এই ফেবেল্‌ দু'টি শিক্ষা দেয়, 
এক--_ রাজা বা বড় লোকেরা সুবিধা পেতে চায়; আর রাজার সাথে ভাগ ক'রে নিয়ে খাওয়া যায় না 
দুই__ সেই জ্ঞানী, অন্যকে দেখে ঘে শেখে আর নিজেকে বিকশিত করে 
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কুকুর ও ভেড়ার গল্প 


এক কুকুর এক ভেড়াকে আদালতে এনে হাজির করলো । ভেড়াকে অভিযুক্ত ক'রে কুকুর 
তার কাছ থেকে রুটির একটা টুকরো ফেরৎ চাইলো যেটা সে তাকে ধার দেবে ব'লে 
ভেবেছিল। ভেড়া অভিযোগ অস্বীকার করলে কুকুর তার সাক্ষীদের তলব করলো । সাক্ষ্য 
শুনতে সকলে বাধ্য। 
প্রথম সাক্ষী নেকড়ে। সে বললো, “আমি জানি, কুকুর-_ ভেড়াকে রুটি ধার দিয়েছে ।” 
দ্বিতীয় দাড়কাক বললো, “আমি তখন সেখানে ছিলাম।” তারপব শকুন ভেড়াকে বললো, 
“আচ্ছা, এমন নির্জলা মিথ্যা ব'লে সত্য অস্বীকার করার সাহস তোমার হয় কী ক'রে?” 
সুতরাং ভেড়া মামলা হারলো। আর ক্ষতিপূরণের জনা তার গায়ের লোম অসময়েই সে 
কাটিয়ে দিতে বাধ্য হলো, সেই রুটির দাম দিতে, যার জন্য সে কোথাও কারুর কাছেই 
ঝণী ছিল না। 
খারাপ প্রতিবেশীর থেকে সাবধানে থেকো 
৬০0] [00100 00110 ১৫1)! 


মোরগ আর মুক্তার গল্প 


এক মোরগ গোবরগাদা ঘাঁটতে ঘাঁটতে একটি দুর্লভ মুক্তো পেয়ে গেল। মুক্তোকে গোবরের 
মধ্যে পণ্ড়ে থাকতে দেখে সে বললো, “সুন্দর মণি, কী দুরবস্থা তোমার! যদি কোনো 
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ব্যবসায়ী তোমায় দেখতে পেতো, তাহপে কত খুশি হতো, আর তুমিও মস্ত সম্মান 
পেতে! কিন্তু আমাব তোমাতে অথবা তোমার আমাকে কোনো প্রয়োজন (নহ। আমি 
মৃক্তোর চেয়ে কেঁচো কিংবা শস্যের দানাই সবসময় বেশি পছন্দ করঝে। তাই তুমি 


যেখানে আছো সেখানেই পণড়ে থাকো)” 


এই ফেবেল্‌ শিক্ষা দেয় যে, বই-_ চাষাভুষো আর স্থুল লোকেদের কাছে মূল্যহীন। 
কিন্তু কথায় আছে, খাদোর পরে পরেই শিল্পও আসে। 
এই সাবধানবাণী মনে রেখো যে, শিল্পকে অবহেলা করা উচিত নয। 
৬6] (01) 00170 10161) 


ব্যাঙ আর ইদুরের গল্প 


এক ছোট্ট ইঁদুরের জলেব বুকে বেড়ানোর ইচ্ছা হয়েছিল। কিন্তু সে তো সীতাব জানে 

না, তাই সে ব্যাঙের কাছে পরামর্শ আর সাহায্য চাইলো । ব্যাঙউটি ছিল ভারী ধুরধ্ধর। 

ইদুরকে সে বললো, “তোমার চারটে পা আমাব চার পায়ের সাথে বাঁধো, তাবপর আম 

জলের বুকে সাতার দিয়ে তোমাকে ওপারে নিয়ে যাবো ।” কিন্তু একট্র (বশি জলে 

এসেই ব্যাঙ জলের নিচে ডুবলো যাতে ইদুর জলে ডুবে মারা যায়। ইদূব নিজেকে 

বাচানোর জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগলো, আর ঠিক তখনই উড়ে এলো এপ চিল। 

সে নখে ক'রে ইদুর আর ব্যাউকে একসাথে ধ'রে উড়ে গেল, আর দু'ভনকেত চিরে 

খেয়ে ফেললো । 

দুনিয়াতে মিথ্যা আছে, সততার অভাৰ আছে, লোকে অন্যকে বিপদে ফ্যা'ে, 
কিন্তু অসততা নিজের কর্তাকেও ছেড়ে কথা বলে না-- যেমনটি ব্যাঙের ক্ষেত্রে ঘটলো। 
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রাজার সঙ্গে একপাত্রে আহার করা চলে না 
বা 


রাজার সঙ্গে ভাগ করে খেতে যেও না 


ষাঁড় ছাগল ও ভেড়া__ সিংহের সঙ্গে বনে শিকারে গেল। একটি হরিণ মেরে তারা 
সেটিকে চার ভাগে ভাগ করলো। সিংহ তখন বললো, “শিকারীদেব অন্যতম ব'লে 
প্রথম ভাগটা আমার। দ্বিতীয় ভাগটাও আমার, কারণ আমি বনের পশুদের রাজা। 
তৃতীয় ভাগটা তো অবশ্যই আমার পাওনা, কারণ আমি তোমাদের থেকে বেশি শক্তিশালী 
আর হরিণকে মারতে দৌড়েছি বেশি। আর চতুর্থ অংশটা যে নিতে চায়, তাকে তো 
আমাকে হারিয়ে ওটা নিতে হবে।” 

অন্যেরা বুঝলো যে, সিংহের বিকদ্ধে তারা অসহায়। এবং তাদের প্রাপ্তিযোগ শুন্য। 
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২৪ 


গটহোল্ড এক্রাইম লেসিং 
জন্ম: ১৭২৯, কামেন্স 
মৃত্যু- ১৭৮১, ব্রাউনশোযাইগ 


ঈশপ ও গাধা 
ঈশপের উদ্দেশে গাধা বললো, “তিমি যদি আমায় নিযে আবাব কিছু (লাখো, তাহলে 
আমাকে বেশ অর্থপূর্ণ বুদ্ধিদীপ্ত কিছু বলতে দিও ।” 
“তুমি আর বুদ্ধির দীপ্তি!” ঈশপ বললেন। -- “এই উপহাবটি কী ক'রে তোমাকে 
দেবো বলো তো” তাহলে কি লোকে বলবে না যে, তুমি নীতিশিক্ষক আব আমি একটা 
গাণা??। 
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সিংহ ও গাধা 


ঈশপেব গলের সিংহ- গাধাকে নিযে বনের পথে হাটছিল: কারণ গাধা তাপ বিকট 
আওয়াজে সিংহ্‌কে জন্ত তাডাতে সাহায্য করতো। তখন এক নাকউঢু কাক গাছের 
উপর থেকে চেঁচিযে উঠলো, “কী অপূর্ব জুটি! একটা গাধাণ সঙ্গে যেতে তোমাব 
লজ্জা হয় না 
“যাকে আমি ব্যবহার কবি, তাকে পাশে থাকতে অনুমতি দিই,” ধললো সিংহ। 
ছোট মাপেব কাউকে যখন পাশে নিয়ে চলেন, 
সব বড় মাপের মানুষরা তখন এইভাবেই ভাবেন। 
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গাধা ও নেকড়ে 


গাধার সঙ্গে একদিন এক ক্ষুধার্ত নেকড়ের দেখা । “আমাকে দয়া করো”, ভয়ে 
কেপে নেকড়েকে বললে গাধা, “আমি দুস্থ পশু। দ্যাখো আমার পায়ে কেমন কাটা 
ফুটেছে!” 
“সত্যিই তোর কষ্ট দেখে আমার মন ব্যথায় টনটন ক'রে উঠছে। তোকে এই যন্ত্রণা 
থেকে মুক্তি দিতে আমি বিবেকেব কাছে দায়বদ্ধ ।” 
কথা শেষ হ'তে না হ'তেই গাধার দেহ ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। 
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৫ 


নেকড়ে ও ভেড়ারা 


তষ্তায় কাতর হয়ে নদীতীবে এসেছিল ভেডা। একই কারণে নদীর অপর তীরে 
হাজির এক নেকড়ে। নদীর চওড়া জলধারা দেখে নিজেকে নিরাপদ বুঝে ভেড়া 
বিদ্রপ ক'রে নেকড়েকে চেঁচিয়ে বললো, “আমি আপনার খাবার জল ঘোলা করছি 
না তো নেকড়ে মশাই£ঃ একট ভালো ক'রে দেখুন আমাকে। দুম্সপ্তাহ আগে আমি 
আপনাকে গালি দিইনি তো? কিংবা আমার বাবা হয়তো দিয়েছিলেন!” 
নেকড়ে ভেড়ার বিদ্রপ বুঝলো। মনে মনে নদীর বিস্তৃতি জরিপ ক'রে সে দীতে দীত 
ঘষলো। তারপর বললো, “তোর সৌভাগ্য যে আমরা নেকড়েরা তোদের ভেড়াদের 
বিষয়ে ধৈর্য ধরতে জানি।” --এই বলে গর্বিত পদক্ষেপে নেকড়ে চ'লে গেল। 
৬/011 0100 ১01781 


গাধার সাথে সিংহ 


ঈশপের গল্পের সিংহের সাথে পথ চলতে চলতে (কারণ গাধাকে শিকারের ভেঁপু 
হিসাবে সিংহ ব্যবহার করতো) এক পরিচিত গর্দভের সঙ্গে দেখা হলো এই গাধার। 
__“সুপ্রভাত ভাই!” পড়শী গাধা হেঁকে বললো। 

_-“বেয়াদপ!” উত্তর দিলো প্রথম গাধা। 

--“কেন£” অন্য গাধা বললো, “সিংহের সাথে চলেছো ব'লে তুমি কি আমার 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ? একটা গাধা ছাড়া আর কিছু” 


[61 1561 1111 0010) 1.,0৮/01) 
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চড়ুই 


৯৩২ 


সে এক প্রাচীন গীর্জা। তাতে বাসা বেঁধেছিল অসংখ্য চড়ুই। একদিন সংস্কার শুরু 
হলো সে গীর্জার। নবরূপে গীর্জা সেজে ওঠার পর চড়ুইরা আবার ফিরে এলো 
তাদের পুরোনো বাসায়। এসে দেখলো তাদের সব বাসা বুজিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
রাগে চড়ুইরা ফেটে পড়লো। _-“কী জন্য এই বিশাল সৌধ? চলো, আমরা এই 
'অকেজো পাথরের স্তুপ ছেড়ে চ'লে যাই।” 

[)10 ১761111766 


২৬ 


নাইটিঙ্গেল ও ময়ূর 


সঙ্জন ও বিনম্র নাইটিঙ্গেল বনের সঙ্গীতজ্ঞদের মধ্যে ঈর্ষাকাতর প্রতিবেশী পেয়েছিল 
অনেক, কিন্তু বন্ধু পায়নি একজনও | 
--“হয়তো অন্যদের ঘরানার মধ্যে আমি বন্ধু পাবো," --ভাবলো নাইটিঙ্গেল, 
তারপর উড়ে গেল ময়ূরের কাছে। 
-_-“ময়ুর, তুমি সুদর্শন, তুমি আমায় মুগ্ধ করেছো।” 
_-“তুমিও আমায় মুগ্ধ করেছো নাইটিঙ্গেল,” ময়ূর বললো। 
--“এসো দু'জনে বন্ধু হই। তুমি নয়নাভিরাম আর আমি শ্রতিসুখদায়ী, আমরা 
পরস্পরকে ঈর্ধা করবো না।” নাইটিঙ্গেল ও ময়ূর বন্ধু হলো। 
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সোয়ালো 


বিশাস করুন বন্ধুরা, এই বিরাট পৃথিবী জ্ঞানীদের জন্য নয়, নয় কবিদের জন্যও 
মানুষ তীদের যথার্থ মূল্য বোঝে না। সে এতই দুর্বল যে নিক্র্মার সঙ্গে তাদেরকে 
গুলিয়ে ফ্যালে। 
অনেকদিন আগে সোয়ালো ছিল নাইটিঙ্গেলের মতোই সুক্ঠ ও সুগায়ক। কিন্তু 
অল্প দিনেই সে নিরালা বনে থেকে সাদামাটা চাষি আর সরল রাখাল বালকদের গান 
শুনিয়ে আর তাদের কাছে প্রশংসা পেয়ে পেয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়লো । সাদাসিধে বন্ধুদের 
ছেড়ে তারপর সে শহরে এলো। কিন্তু সোয়ালোর অপূর্ব স্বর্গীয় গান শোনার কোনো 
অবসরই শহুরে মানুষের ছিল না। তাই দিনে দিনে সেই গান সে ভুলে গেল আর 
তার বদলে শিখলো খড়কুটো দিয়ে বাসা বানাতে। 
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ওকগাছ ও শুয়োর 


এক ভোজনরসিক শুয়োর বিশাল এক ওকগাছের তলায় চ'রে বেড়াচ্ছিল। গাছের 
নিচে পশ্ড়ে ছিল প্রচুর ওকফল। শুয়োরের ভাবখানা এমন ছিল যে, সে যেন মুখ 
দিয়ে নয় বরং চোখ দিয়েই সব ফলগুলি গিলে ফেলবে। 

_-“অকৃতজ্ঞ জানায়োর!”” শেষে উপর থেকে টেঁচিয়ে উঠলো ওকগাছ, “তুই 
আমারই ফল খাচ্ছিস আর আমার দিকে তাকিয়ে একটা ধন্যবাদ পর্যস্ত দিচ্ছিস না?” 


২৭ 


শুয়োর 'এক মুহূর্ত চুপ কবে রইলো, তারপর উত্তরে ঘোত ঘোত ক'রে বলে 
উঠলো, “ধন্যবাদ জানাতে মোটিই দেরি হতো না, যদি জানতাম ফলগুলি তুমি আমার 
জন্যই গাছ থেকে নিচে ফেলে দিয়েছো ।” 
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ইদুর 

দার্শনিক এক ইদুর ছিল প্রকৃতির প্রশংসায় সর্বদা মুখর। কারণ তার মতে প্রকৃতি 
ইদূরদের একটা বিশেষ সুবিধা দিয়েছে। ইঁদুর প্রজাতির অর্ধেক প্রকৃতির কাছ থেকে 
ডানা পেয়েছে। তাই মাটির সব ইদুর বেড়ালদের হাতে মারা গেলেও প্রকৃতি সামান্য 
আয়েসেই গেছো ইদুরদের থেকে আবাব তাদের বিনষ্ট প্রজাতিকে সৃষ্টি করতে 
পীরবে। 
দার্শনিক ইঁদুরটি জানতো না যে, উড়ন্ত বেডালও আছে। 


আমাদের অনেক গর্ব বু সময়েই থাকে আমাদের অজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত 
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শেয়াল দেখেছিল দেবতাদের উপর কাক ডাকাতি করে; তাদের ভোগ খেয়ে বেঁচে 
থাকে। তাই সে ভাবলোঃ আমার একটু জানা দরকার যে, ওই ভোগে কাকের কোনো 
অংশ আছে কিনা? কারণ হয়তো সে জ্ঞানী পাখি। অথবা মানুষ তাকে জ্ঞানী মনে 
করে, কারণ ও এতই খধুরন্ধর যে, দেবতাব ভোগেও ভাগ বসাতে জানে। 


1) 190৩ 
1800 4050910.1 32 


ঘোড়া এবং ষাড় 


ছোট্ট একটা ছেলে একটা তেজি ঘোড়ায় চ'ড়ে যাচ্ছিল। তাই দেখে এক বুনো ষাঁড় 
টেচিয়ে বললো, “ছিঃ ছিঃ, একটা শিশুর হাতের ইঙ্গিতে আমি কখনও চলি না।” 
_-“আমি চলি”, পাল্টা উত্তর দিলো ঘোড়া, “একটা শিশুকে পিঠ থেকে ফেলে 
দিলে আমার কি খুব মান বাড়বে?” 

[1)85 [২0 101)0 061 ১11০1 


টা 


বুনো আপেল 


বুনো আপেলগাছের এক উঁচু শাখায় মৌমাছি বাসা করেছিল। বাসাটিকে মৌমাছি 
অপূর্ব মধুতে ভ'রে দিয়েছিল আর গাছটি এতে এত গর্ণিত হয়ে উঠেছিল যে 
সেজন্য সে আশেপাশের গাছেদেব প্রতি খুব তাচ্ছিল্য প্রকাশ কবাতো । 
তা দেখে এক গোলাপগাছ তাকে বলেছিলঃ ধাব করা মাধুরী নিয়ে কী নীচ গর্ব 
তোমার! তোমার ফলের অন্তা কি এতে কিছু কমলো? যদি পারো বরং তাতে 
কিছু মিষ্টতা ঢেলে দিও; তাহলে মানুষ তোমাকে আশির্বাদ জানাবে। 

1) ৮1100 /১1000]18 017) 


সিংহ ও বাঘ 


সিংহ আর খরগোশ দু'জনেই চোখ খোলা রেখে ঘুমোয়। একবাব শিকারের প্রচণ্ড 
ধকলে ক্লান্ত সিংহ তার গুহার সামনে শুষে ঘুমোচ্ছিল। তখন এক বাঘ এসে 
উপস্থিত। সিংহকে লঘু নিদ্রায় নিদ্রিত দেখে সে হেসে উঠলো। __-“আহা। আমাদের 
অকুতোভয় সিংহমশাই!” ব'লে উঠলো সে, “ম্বভাবতই খরগোশের মতন চোখ 
খোলা রেখে তিনি খুমোন না।” 

“খরগোসের মতন?" বলেই গর্জে উঠে অবিমৃষ্যকারী ভাড়ের টুটি কামড়ে ধরলো 
সিংহ। নিজের রক্তের স্রোতে গড়াতে লাগলো বাঘ, আর শান্ত সিংহ আবার 
ঘুমানোর জন্য শুয়ে পড়লো। 


1) 1,0৬0 0110 ৫০1 11101 
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অন্ধ মুরগি 


অন্ধ হয়ে পড়া এক মুরগির অনেক দিনের অভ্যাস ছিল খেটেখুটে কুটোকাটা সরিয়ে 
শস্যের দানা অন্বেষণ করা। অন্ধ হয়ে পড়ার পরও সে তার ওই অভ্যাস ছাড়েনি। 
এই পরিশ্রম বোকা মুরগির কোনো উপকারে আসতো না। আর এক চক্ষুম্মতী 
মুরগি (যে তার পায়ের খুব যত্বু নিতো) অন্ধ মুরগির পাশ থেকে কখনও সরতো 
না। সে সামান্য পরিশ্রম না ক'রেও শ্রমের ফলটুকু ভোগ করতো। কারণ যখনই 
অন্ধ মুরগি কুটো সরাতে সরাতে শস্যের দানা পেতো তখনই অন্য মুরগিটি সেটা 
টুকুস করে খেয়ে ফেলতো। 
পরিশ্রমী জার্মানরা জ্ঞানরাজ্যে নানান সংগ্রহ গ'ড়ে তোলে, আর রসিক ফরাসীরা তা ব্যবহার করে 
[016 0111106 1001)1)6 
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২৯ 


ঈগল ও শেয়াল 


“উঁচুতে ওড়া নিয়ে অত দেমাক দেখিও না।” ঈগলকে শেয়াল বললো, “তুমি তো 
আকাশের অত উঁচুতে ওঠো শুধু আরও দূরে কোনো শবদেহ পশ্ড়ে আছে কিনা 
দেখার জন্য।' 
“আমি এমন কিছু লোককে জানি-_ যাঁরা জ্ঞানী আর পণ্ডিত হয়েছেন সত্যানুরাগের 
জন্য নয়, বরং শুধুমাত্র অধ্যাপক পদের ভালো আয়ের লোভে ।” 
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ঈগল 


মানুষ ঈগলপাখিকে প্রশ্ন করেছিল ঃ “আকাশে অত উঁচুতে উঠে তুমি তোমার ছেলেমেয়েদের 
উড়তে শেখাও কেন?” ঈগল উত্তর করেছিলঃ “আমি যদি ওদের নিচুতে উড়তে শেখাই 
তাহলে কি ওরা সূর্যের এত কাছে গিয়ে উড়তে সাহসী হবে?” 

/৯010া 


দীড়কাক দেখলো ঈগল ঠিক তিরিশ দিন ধ'রে তার ডিমে তা দেয়।-- “সন্দেহ 
নেই এজন্যই ঈগলছানারা অমন তীক্ষ দৃষ্টি পায়, আর অত তেজী হয়”, বললো 
সে। _-“ঠিক আছে, আমিও তাই করবো।” সুতরাং দীঁড়কাক সত্যি সত্যি তিরিশ্‌ 
দিন ধ'রে ডিমে তা দিলো; ডিম ফুটে কিন্তু ছন্নছাড়া কাকের ছানা ছাড়া আর কিছুই 


বের হলো না। 
[)০1 1২906 


ময়ূর ও মোরগ 


ময়ূর একদিন মুরগিকে বললোঃ “ওই দ্যাখো, .কেমন গর্বিত আর দৃপ্ত পায়ে তোমার 
কর্তা এদিকে আসছে। কিন্তু কেউ তো বলে না, "গর্বিত. মোরগ”! বরং সবসময় 
বলে গর্বিত ময়ূর”!” 
“তার কারণ”, মুরগি বললো, “সত্যকার গর্ব করার কারণ কিন্তু মানুষের দৃষ্টি 
এড়িয়ে যায়। মোরগ কর্তা গর্বিত তার সদা সতর্কতা আর পৌরুষের জন্য। আর 
তুমি? শুধু রং আর পালকের বাহারের জন্য!” 

[061 7910 0110 001 1791). 


উপকার 


(১) 

“পশুপাখি-কীটপতঙ্গদের মধ্যে আমার চেয়ে বেশি তোমার উপকার বোধহয় আর 
কেউ করে না”, মৌমাছি বললো মানুষকে। 

“কে বলো তো?” 

“ভেড়া, কারণ তার লোম আমার একান্ত প্রয়োজন আর তোমার মধু আমার শুধুই 
ভালো লাগে মাত্র ।” 


(২) 
“কেন আমি ভেড়াকে তোমার চেয়ে বেশি উপকারী মনে করি, তার আরও একটা 
কারণ জানতে চাও? ভেড়া যখন আমাদের তার লোম উপহার দেয়, তা দেয় 


আমাদের বিন্দুমাত্র অসুবিধা না করে। আর তুমি যখন মধু উপহার দাও, তখন 
তোমার হুলের ভয়টা সবসময় আমার মনের মধ্যে থাকে ।” 


[)16 ৬/01)1109 (017 


ষাঁড় আর ছিপছিপে হরিণ 


ষাড় আর ছিপছিপে এক হরিণ একসাথে সবুজ মাঠে চরছিল। 
“হরিণভাই”, ষাঁড় বললো, “সিংহ যদি আমাদের এখন আক্রমণ করে, তাহলে 
আমরা একসাথে লড়বো। শক্তভাবে আমরা ওর মোকাবিলা করবো।” 
__-“এই প্রস্তাবে আমার খুব একটা উৎসাহ নেই।” হরিণ বললো, “সিংহের সঙ্গে 
কেন আমি ওই বিষম লড়াইতে নামবো, যেখানে আমি নিশ্চিন্তে দৌড়ে পালাতে 
পারি?” 

[61 91161 11170 001 1711501) 


চড়ুই ও উটপাখি 


“চেহারাটা বড় আর গায়ের জোর কিছু বেশি বলে তুমি খুব দেমাক দেখাতে 
পারো”, উটপাখিকে চড়ুই বললো, “কিন্তু পাখি হিসাবে আমার স্থান তোমার 


৩১ 


উপাবে। াবণ তুমি মোটেই উড়তে পারো না। আব আমি খুব উচুতে বা বেশি দুরে 
না হ'লেও কিছুটা পাবি। 


খুশির লোকগীতি বা জনপ্রিথ কোনো গানের ছোটো এক কৰির প্রতিভার স্থান পণ্ডিত প্রবন্ধকারের উপরে। 


[)0 91)0111715 0170 001 9101 


নাইটিঙ্গেল ও লার্ক 


সেই কধিদের সম্পর্কে আমরা কী বলবো, যারা তাদের পাঠকদের একটা বিরাট 
অংশেব মাথার বহু উপব দিয়ে উড়ে যেতে পছন্দ করেন? বলবো সেই কথা, 
নাইটিঙ্গেল যা লার্কপাখিকে বলেছিল, “অত উঁচু দিখে ওড়ো কেন বন্ধু? যাতে কেউ 
তোমার গান শুনতে না পায়?” 

1977 8010119) 0110 010 1.01016 


বাঁদর ও শেয়াল 
“এমন একটা চৌখস জজ্বর নাম কবো তো, যাকে আমি নকল করতে পারি না!””__ 
খুব দেমাক দেখিয়ে বাঁদর বললো। শেয়াল বললো, “এমন একটা ওঁচা জন্তর নাম 
করো তো, যে তোমাকে নকল করতে চায়।” 


আমার দেশের প্রিয় লেখক বন্ধুরা, আমাকে কি আরও বিশদে ব্যাখ্যা করতে হবে? 
1)61 4110 0114 ৫01 10015 


ধনুকের মালিক 


একটি লোকেব একটি ধনুক ছিল। অব্যর্থ সে ধনুক। সেটি দিয়ে সে বহু দূর পর্যন্ত 
নিশ্চিত লক্ষ্যভেদ করতে পারতো । কিন্তু লোকটি ধনুকটিকে নেহাত সাধারণ একটি 
ধনুক বলে ভাবতো। একদিন সে ধনুকটা হাতে নিয়ে নাড়তে নাড়তে বললোঃ 
তোমার রূপের একটু অভাব আছে। শুধু মসৃণতাই তোমার অলঙ্কার। বিশ্রী! 
যাচ্ছেতাই! একটা কিছু এখন করতে হয়। 

একটা কথা তার মাথায় এল। কোনো এক বড় শিল্পীর কাছে এটাকে নিয়ে গিয়ে 
এর গায়ে সুন্দর শিকারের দৃশ্য খোদাই করিয়ে আনতে হবে। 

যেমন ভাবনা তেমন কাজ। লোকটি এক শিল্পীর কাছে গিয়ে ধনুকের গায়ে 
শিকারের দৃশ্য খোদাই করিয়ে আনলো। ধনুকের গায়ে শিকারের দৃশ্য! এর চেয়ে 
সুন্দর আর কিছুই হ'তে পারতো না! খুব খুশি হলো লোকটি। “এইটুকু, ধনুক 


৩২ 


তোমার পাওনাই ছিল!” মনে মনে ভাবলো সে। তারপর পরখ করার জন্য ধনুকে 
ছিলা পবিয়ে টানতে যেতেই মচাৎ ক'রে ভেঙে গেল ধনুকটা। 


[901 730511201 005 730%৫1)5 


ফিনিক্স 


অনেক অনেক শতাব্দী পরে ফিনিক্স পাখির আবার দেখা দেওয়ার ইচ্ছা হলো। আর, 
সে দেখা দিতেই সমস্ত পশুপাখিরা তাকে ঘিরে ধরলো। তারা বিশ্মিত ও চমতকৃত 
হলো তাকে দেখে। ফিনিক্সের প্রশংসায় মুখর 'হয়ে উঠলো তারা। 
একটু পরেই শ্রেষ্ঠ আর পরিচিতদের দৃষ্টি সংবেদনশীল হয়ে উঠলো। তারা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললোঃ “বেচারা ফিনিক্স! কী কঠিন ভাগ্য তার! না আছে বন্ধু, 
না আছে প্রিয়া! ও যে অদ্বিতীয়!” 
[)61 70701718 


যোদ্ধা নেকড়ে 


“আমার পিতা! সমুজ্ল তার স্মৃতি! তিনি ছিলেন এক খাঁটি যোদ্ধা!” তরুণ 
নেকড়ে এক শেয়ালকে বলেছিল। “সারা এলাকায় তিনি যে কী ত্রাসের সঞ্চারই না 
করেছিলেন! একে একে দুশো শক্রকে পরাজিত করে তাদের কুৎসিত সত্তাকে 
বিনষ্টির গর্ভে পাঠিয়েছিলেন। আশ্চর্য! সেই তাকেই কিনা শেষে একটি শক্রর কাছে 
পরাজিত হ'তে হয়েছিল!” 

“অন্ত্যেষ্টি অনুষ্ঠানের বক্তা বুঝি এমনই বক্তব্য রাখে!” _-শেয়াল বলেছিল। 
“শুধু নীরস ইতিহাসকাররা পরে বলবেন যে, যাদের সে এক এক ক'রে বিনাশ 
করেছিল তারা ছিল নিরীহ ভেড়া আর গাধা। আর যে শক্রর কাছে সে পরাজিত 
হয়েছিল, সে ছিল প্রথম বন্য মহিষ, যাকে সে আক্রমণ করতে সাহসী হয়েছিল।” 
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রাখাল ও নাইটিঙ্গেল 


প্রেরণার বরপুত্র, তোমরা আবর্জনা দেখলে ক্ষেপে ওঠো। তাই আমার কাছ থেকে 
শুনে নাও নাইটিঙ্গেলকে একবার কী মন্তব্য শুনতে হয়েছিল। 


“একটা গান গাও নাইটিঙ্গেল”, নীরব নাইটিঙ্গেলকে রাখাল বলেছিল।” 


৩৩ 


“ওঃ ব্যাউগুলো এমন গলা ছেড়েছে,” -_নাইটিঙ্গেল বললো, “যে, আমার গান 
গাওয়ার সব ইচ্ছে হারিয়ে গিয়েছে। শুনতে পাচ্ছো না ওদের গলা?” 
-_-নিশ্চয়, গুনতে পাচ্ছি,” উত্তর দিলো রাখাল, “কিন্তু তোমার নীরবতাই 
এজন্য দায়ী। আমাকে তাই শুধু ওদেরই গান শুনতে হচ্ছে।” 
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উটপাখি 


উটপাখির ডানা মস্ত পালকে ঢাকা। কিন্তু আকাশে ডানা মেলে ভেসে চলা তার 
পক্ষে অসম্ভব। সে খুব দ্রুত দৌড়ে বাতাসে ডানা দুটোকে পালের মতো ফুলিয়ে 
তোলে, কিন্তু উড়তে পারে না। 

“এবার আমি উড়বো,” _টেচিয়ে বলেছিল মস্ত উটপাখি, আর জনতা গভীর 
আশাভরে তাকে ঘিরে দীঁডিয়েছিল। 

“এবারে আমি উড়বো,” _-আবার সে টেচিয়ে বললো। বিশাল বড় ডানা- 
দুটোকে ছড়ালো উটপাখি, আর মাটির উপর দিয়ে ছুটে গেল একটা মস্ত পালতোলা 
জাহাজের মতো-_ একটি পাও মাটি থেকে না তুলে। 
অ-কবির লেখা কাব্য দেখো! তার প্রারম্তিক চরণ ভরা থাকে শুধু শূন্য দেমাকে, মেঘের আর নক্ষত্রের 
সীমা স্পর্শ করবে এই জীক সেখানে; কিন্তু সে সর্বদাই বিশ্বস্ত থাকে কাদার কাছেই। 
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মের্পোস* 


“তোমাকে একটা কথা আমায় জিজ্ঞাসা করতেই হবে,” -এক তরুণ ঈগল 
চিন্তাশীল ও জ্ঞানী পেঁচাকে বলেছিল, “লোকে বলে নাকি এক ধরনের পাখি আছে 
মের্পোস নাম। যখন সে আকাশে ডানা ম্যালে তার লেজটা নাকি থাকে উপরে 
সামনের দিকে, আর সে মাথা মাটির দিকে ক'রে ওড়ে। সত্যি কি?” 

“আরে না না,” উত্তর দিলো পেঁচা, “ওটা মানুষের একটা তুচ্ছ কল্পনা। সে 
নিজে মেরপোস হ'তে চায়। কারণ সে আকাশে উড়তে চায় এক মুহূর্তের জন্যও 


পৃথিবীকে চোখের আড়াল না ক'র।” 
1%61005 





* কথিত আছে, মেব্পোস আর-সব পাখির মতো না উড়ে উল্টোভাবে ওড়ে। সব পাখি ওড়ে চোখ বরাবর 
সামনের দিকে. কিন্তু মের্পোস ওড়ে পিছনের দিকে। 


৩৪ 


তরুণ ও বৃদ্ধ হরিণ 


প্রকৃতির উদাবতায় এক হরিণ একশো বছর পর্যস্ত বেঁচেছিল। নাতির কাছে একদিন 
সে গল্প করছিল, “পুরনো সেইসব দিনের কথা আমার বেশ মনে পড়ে__ যেদিন 
মানুষ বাজের মতো আওয়াজ করা আগুনের নল আবিষ্কার করেনি।” 
“হায়, কী সুখেরই সেই দিনগুলি সব ছিল!” ব'লে দীর্ঘশ্বাস ফেললো নাতি হরিণ। 
“তুই বড় চট ক'রে সিদ্ধান্ত নিস।” বললো বুড়ো হরিণ। “সে-সময়টা ছিল 
অন্যরকম, কিন্তু এখনকার থেকে ভালো ছিল না। সেদিন মানুষের হাতে আগুনে নলের 
বদলে ছিল তীর আর ধনুক। আর তীর-ধনুক ছিল আমাদের পক্ষে একইরকম খারাপ" 
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গাধা 


দেবরাজ জিউসের কাছে গাধা অভিযোগ করেছিল যে, মানুষ তার সঙ্গে খুব নিষ্ঠুর 
ব্যবহার ক'রে আসছে। _-“আমার অক্লান্ত কর্মঠ পিঠ তাদের যে বোঝা বহন করে, 
তার চাপে অন্য যে-কোনো দুর্বলতর জন্ত পিষ্ট হয়ে যেতো। অথচ মানুষ আমাদের 
নির্মমভাবে মেরে তাড়াতাড়ি কাজ করতে বাধ্য করে। বোঝার চাপে তাও অসম্ভব 
হতো যদি প্রকৃতিও আমার প্রতি বিমুখ হতো”। 

_-“মানুষ যদি রাজি হয়, তাহলে হে দেবরাজ, আমাদের প্রতি তাদের এই 
নিষ্ঠুরতা আপনি বন্ধ করুন,” গাধা বললো, “আমরা তাদের সেবাই করতে চাই, 
কারণ মনে হয় আপনি সেজন্যই আমাদের সৃষ্টি করেছেন। শুধু অকারণে লাঞ্িত 
হ'তে আমরা চাই না।” 

“হে আমার প্রিয় সৃষ্টি,” -__দেবরাজ জিউস গাধাকে বললেন, “তোমার 
অনুরোধ অন্যায্য নয়, কিন্তু মানুষকে আমি একথা বোঝাবার কোনো সম্ভাবন্না "দেখছি 
না যে, তোমার মস্থরতা আসলে অলসতা নয়। আর যতদিন সে একথা বিশ্বাস না 
করবে ততদিন সে তোমার প্রতি নিষ্ঠুর আচরণ করবে। তাই তোমার অনুভূতিহ্ীন 
হয়ে পড়াই এখন দরকার। আর তোমার চামড়াও এত মোটা হোক, যাতে মারতে 
মারতে মানুষের হাতই ক্লান্ত হয়ে পড়ে।” 

“দেবরাজ!” __আনন্দে বলে উঠলো গাধা, “আপনি চিরকালই জ্ঞানী আর 
দয়ালু!” তারপর দেবরাজকে প্রণাম ক'রেও তাকে সর্বজীবে করুণাময় ভেবে গাধা 
সেখান থেকে বিদায় নিলো। 
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৩৫ 


জিউস ও ভেড়া 


পশুদের মধ্যে ভেড়াকে অনেক কষ্টই সহ্য করতে হয়। তাই সে একদিন দেবরাজ 
জিউসের কাছে গিয়ে তার কষ্ট কিছুটা লাঘব করার জন্য তাকে বিনীত অনুরোধ 
জানালো। 
জিউস সদয় মানুষ, তিনি ভেড়াকে বললেনঃ তুই ফুলের মতো নরম। কোনো 
হাতিয়ারে সাজিয়ে তোকে আমি সৃষ্টি করিনি। এখন ভেবে বল্‌ কীভাবে আমার 
ভুলটা সংশোধন করা যায়ঃ তোর মুখে কি বড় বড় দাত দেবো? আর পায়ে 
ধারালো নখর? 
-না না, আমি হিংস্র পশুদের দলে পড়তে চাই না। 
_তাহলে কি বিষ দেবো তোর মুখে? 
-_নাঃ, -আপত্তি জানালো ভেড়া, বিষধর সাপেদেরও ঘৃণা করি আমি। 
--কী করি তবে? তাহলে তোকে সবল ঘাড় আর মত্ত ধারালো শিং দেওয়া যায়। 
-_তাও আমার পছন্দ নয় পিতা। অল্প চেষ্টা করলেই শৃঙ্গধর যে-কোনো পশুর 
মতোই আঘাত করার ক্ষমতা আমারও হতো। 
_তা সত্তেও, বললেন জিউস, অন্যদের আঘাত থেকে বাচতে হ'লে তোকেও ক্ষতি 
করতে, আঘাত করতে পারতে হবে। 
এটা কি একান্ত অনিবার্ধ! _ দীর্ঘশ্বাস ফেললো ভেড়া । _আমি যেমন, তেমনটাই 
আমাকে রাখুন পিতা । কারণ, আমার মনে হয়, ক্ষতি করার ক্ষমতা, ক্ষতি করার 
ইচ্ছার জন্ম দেয়। আর, অন্যায় সহ্য করা-- অন্যায় করার চেয়ে অনেক ভালো। 
নম্র ভেড়াকে দেবরাজ আশীর্বাদ করলেন। আর সেই মুহূর্ত হ'তে সে অভিযোগ 
জানাতে ভুলে গেল। 
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ছোট্ট সোয়ালো 


“তোমরা কী করছো ওখানে?” ব্যস্ত পিপড়েদের প্রশ্ন করেছিল ছোট্ট 
সোয়ালো। “আমরা শীতের জন্য খাবার জমাচ্ছি।” -_উত্তর দিয়েছিল পিঁপড়েরা। 
“খুব বুদ্ধিমানের কাজ,” _-ভাবলো সোয়ালো, “আমিও এখন তাই করবো।” 
তক্ষুনি তরুণ সোয়ালো নিজেদের বাসায় মরা মাছি মাকড়সা ইত্যাদি এনে জমিয়ে 
তুলতে শুরু করলো। “কী জন্য এসব জড়ো করছো?” --শেষমেষ মা সোয়ালো 


৩৬ 


একসময় প্রশ্ন করলো। --“কেন? কঠিন শীতের জনা খাবাব জমাচ্ছি মা, তমিও 
এখুনি কাজে লেগে পড়ো। পিঁপড়েরা আমায় সাবধান হ'তে শিখিষেছে।” 

“ওহ্‌! মাটির পিঁপড়েদের এই বুদ্ধিমত্তা তাদের থাক্‌।” --উত্তব দিলো মা। 
“যাতে ওদের বুদ্ধিমত্তার পরিচয়, আমাদের সোয়ালোদের জন্য তা খাটে না। 
আমাদের জন্য প্রকৃতি অন্য এক নিয়ম নির্ধারণ করেছে। যখন সমৃদ্ধ গ্রীষ্ম শেষ হযে 
যায় তখন আমরা নতুন এক পথে পাড়ি দিই। সেই পথের মধো আমরা নিদ্রার 
কোলে ঢ'লে পড়ি। অবশেষে পথের অস্তে আমাদের অভ্যর্থনা জানায় উষ্ণ জলাভূমি। 
সেখানে আমরা পাই নিশ্চিন্ত বিশ্রাম, যতদিন না বসস্ত এসে আমাদের নতুন এক 
জীবনে আবার জাগিয়ে তোলে।” 
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সিংহ ও খরগোশ 


সিংহ এক খরগোশেব সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছিল। দুই বন্ধু দুনিয়ার হালচাল নিয়ে মনের 
আনন্দে নানা গল্প করতো। 

“আচ্ছা এটা কি তাহলে সত্যি”__ সিংহকে একদিন প্রশ্ন করলো খরগোশ, 
“যে, মোরগ সিংহকে উচু চড়া গলায় ডেকে ভয় পাইয়ে দিতে পারে?” 

“হ্যা সত্যি,” --উত্তর দিলো সিংহ। “এটা সকলেই জানে যে আমাদের, বড় 
জন্তদের, একটা ক'রে অতি সাধারণ ছোট দুর্বলতা আছে। হাতির কথা একটু ভাবো, 
শুয়োরের ঘোত্‌ ধোত্‌ শুনলে ভয়ে তার প্রাণ উড়ে যায়।” 

“ওহ্‌, সত্যি?” বললো খরগোশ। “এইবারে আমি বুঝতে পারছি যে, আমবা 
খরগোশরা কুকুরের সামনে পড়লে কেন এত সাংঘাতিক ভয় পাই।” 

[001 1,0৬৬ 0৮0 001 17956 
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সাপ 


দেবরাজ জিউস একবাব ব্যাঙেদের জন্য এক নতুন রাজা স্থির ক'রে দিয়েছিলেন। 
থপথপে বড়সড় শাস্তিপ্রিয় ব্যাঙের বদলে এক সাপ। --“তুমি আমাদের রাজা? 
তাহলে আমাদের ধ'রে ধ'রে গিলছো কেন?” “কারণ তোমরা আমাকেই প্রার্থনা 
করেছিলে” --উত্তর দিলো সাপ। 


৩৭ 


“আমি তোমার জন্য প্রার্থনা জানাইনি,” ব্যাঙেদের মধ্যে একজন চেঁচিয়ে বললো। 
সাপ তাকে চোখ দিয়ে যেন গিলে খেলো। সে বললো, “চাসনি আমাকে? সে তো 
আরও খারাপ! তাহলে তোকেই খাবো, কারণ তুই আমাকে চাসনি।” 

[16 ৬/৪55015017191760 
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হারকিউলিস 


হারকিউলিসকে স্বর্গের দেবতাদের একজন ক'রে নেওয়া মাত্রই তিনি সমস্ত দেবতার 
আগে জুনোকে নমস্কার করলেন। সারা স্বর্গ আর জুনো নিজেও তাতে খুব বিস্মিত 
হলেন। কেউ একজন চেঁচিয়ে বললো, “তোমার শক্রকে এত শ্রদ্ধা জানাচ্ছো?” 
আমাকে সেই মহৎ কাজগুলি করার সুযোগ ক'রে দিয়েছে__ যা আমার স্বর্গে আসার 
সোপান।” 


পেলেন। 
[71011011695 
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৩৮ 


গটলিব কনরাড ফেফেল 
জন্ম : ১৭৩৬, কোলমার 
মৃত্যু - ১৮০৯, এ 


সজারু 


হাড়ের সিংহাসনে ব'সে সিংহ দাসত্ব ও মৃত্যু নিয়ে চিন্তা করছিল। তখন এক সজারু 
গুটিগুটি পায়ে সেই পথে এসে পড়লো। “হেই!” ব'লে স্বৈরাচারী সিংহ গর্জন 
ক'রে উঠলো এবং এক লাফে সজারুকে তার দুই থাবার মধ্যে পুরে ফেললো।. 

“দেখবি, এক গ্রাসে তোকে গিলে ফেলবো?” 
“আমাকে গিলে ফেলতে পারো কিন্তু হজম করতে পারবে না," বললো সজারু। 
1)01 1001 


শেয়াল ও গাধা 


একটা মোরগের ধড় থেকে তার মুণ্ডুটা ছিড়ে ফেলে শেয়াল মৃতদেহের সামনে চুপ 
ক'রে বিষণ্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে দীড়িয়ে রইলো। গাধা সেই দৃশ্য দেখে বললো, “এই 
কাজের জন্য তোমার বুঝি এখন খুব অনুতাপ হচ্ছে? তোমার বিবেক তাহলে একটু 
পরে হ'লেও জেগেছে! যাক, বিবেক কোনোদিনই না জাগার থেকে বরং দেরিতে 

জাগাও ভালো ।” 
“বন্ধু, ঠিকই বলেছো তুমি,_-ডাকাতে শেয়াল ব'লে উঠলো, “আমার দুঃখ হচ্ছে 
এই ভেবে যে, হতভাগার দেহে কণ্টা হাড় আর চামড়া ছাড়া আর কিছুই নেই।” 
1061 10015 0110 ৫61 1:50] 


৩.৯ 


ক্রিস্টিয়ান আউগ্ুস্ট ফিশার 
জন্ম: ১৭৭১, লাইপ্‌্ৎসিগ 
মৃত্যু: ১৮২৯, মাইন্ৎস 


সিংহ এবং শেয়াল 


হাতির বিরুদ্ধে সিংহ যুদ্ধ ঘোষণা করেছিল। 

“ওঠো”__ বাকি জন্তদের উদ্দেশে সিংহ বললো, “প্রতিশোধ নেওয়ার দিন 
এসেছে। আমাদের শক্রকে চিরদিনের জন্য খতম করতে হবে। এ আমাদের জাতির 
শাস্তি নিরাপত্তা আর স্বাধীনতার প্রশ্ন ।” 

“তাই বুঝি!”__ শেয়াল তার পাশের জন্তকে বললো, “হাতি তো আমাদের 
কিছুই করেনি। একটা গোটা জাতিকে সিংহের জন্য বলি দিতে হবে কেন£ সিংহের 
নিজস্ব ব্যাপারে আমরা নিজেদের জড়াবো কেন?” 

“চুপ, হতভাগা ডেমোক্র্যাট !”__ হুঙ্কার দিলো সিংহ। আর পরক্ষণেই শেয়ালের 
দেহ টুকরো টুকরো ক'রে ছিড়ে ফেললো। 


[.0৮/০ 01170 1250] 


পশুরাজ্যে বিপ্লব বা পাকম্থলী ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গ 


রাজতন্ত্রের ওপর পশুরা বিরক্ত হয়ে উঠেছিল। তারা সিংহকে সিংহাসনচ্যুত করলো। 
শুধু শেয়াল ছাড়া সিংহের পাশে কেউ রইলো না। 

“কিন্তু আমাকে একটা কথা বলতে দাও-_” শেয়াল বললো। “দেহের অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গরা একবার পাকস্থলীর উপর রেগে উঠেছিল। “অকেজো বিলাসী! তারা বললো, 
“শুধু ভালো ভালো খাওয়া, আর তা হজম করা ছাড়া তুমি তো কিছুই করো না। 
কিন্তু তার জন্য আমাদের আমৃত্যু কাজ করতে হয়।” তারা ঠিক করলো, পাকস্থলীকে 
তারা আর কিছুই দেবে না। তারপরে কী ঘটলো? পাকস্থলী কষ্ট পেলো, কিন্ত আর 
সকলে বুঝলো তারাও একই সাথে কষ্ট পাচ্ছে। ধীরে ধীরে তারা সবাই ক্লান্ত, 
শক্তিহীন হয়ে পড়লো। সবাই বুঝলো যে, পাকস্থলীর কাছ থেকে তারাই বেশি 
উপকার পেতো। রাজশক্তি সম্পর্কেও একই কথা--” বললো শেয়াল, “সমস্ত 
ভালো, সাধারণ্যের মঙ্গল, আর সব কিছুই-_- এক কথায় সমস্ত জাতি রাজশক্তির 
উপর নির্ভর করে ও তার মধ্যে দিয়েই বেঁচে থাকে।” 

“শুধু একটা ছোট্ট বিষয় বলতে তুমি ভুলে গেছো যে,” ব'লে উঠলো সাপ, 
“পাকস্থলী খায় আর উপকারও করে, কিন্তু বেশির ভাগ রাজারা শুধুই খান।” 

[২০৮০1101010] 1] 11916101) 0001 061 17/9601) 011)0 010 09110061 


৪০ 


চাষি ও তার গাধা 


শত্রু পেছন থেকে ধেয়ে আসছে দেখে চাষি তার গাধাকে বলেছিল, "জল্দি! আমার 
ওই অস্ত্রশস্ত্রগুলোব দিকে ।” 

“কেন? আমি তো কোনো কারণ দেখতে পাচ্ছি না।”__ বললো গাধা, “কে 
আমার মালিক থাকলো, তা নিয়ে আমার কীসের মাথাব্যথা? আমার পিঠে যে যা 
বোঝাই করবে, আমাকে তা বইতেই হবে।” বদলে গাধা এক পা-ও না নণ্ডে তার 
নিজের জায়গায় স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইলো। 


দেশরক্ষার মহৎ আহান? 
তার মানে ধনী ও রাজন্যবর্গের স্থার্থসিদ্ধি। 


[)০1 13906] 00170 5611] 1:50] 


সিংহের সভা 


সিংহ সংবিধান-সভার অধিবেশন ডেকেছিল; বনের সব জন্তরা তার গুহায় এলো।-__ 
“কী তীব্র দুর্গন্ধে ভরা জায়গাটা,” নিজেকে ব্যক্ত করলো ভালুক। বস্তুত গুহাটা 
লাগছিল একটা পোড়ো জায়গার মতো। মন্তব্যে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে সিংহ তখনই 
ভালুকের ঘাড় মট্‌কে দিলো। __“অপূর্ব! যেন অন্বুরী সুবাস চারিপাশে,” ব'লে 
বাদর হাসলো, কিন্তু তার মোটা দাগের চাটুকারিতাটাও বিফল হঁণ্না। বাঁদর 
কোনোমতে সিংহের নখরাঘাত থেকে বাঁচলো। 


“তুমি কীসের গন্ধ পাছো.?” _সিংহ এবার শেয়ালকে প্রশ্ন করলো। 
“মহামান্য, ক্ষমা করবেন, আমার নাকে নস্যি-_” জবাব দিলো শেয়াল। 


দেখুন! রাজাদের সঙ্গে কীভাবে আলাপ করতে হয়! 
[01 1701 065 [,0৮/01) 


প্রজীপতি ও শামুক 


“হাড়হাভাতে হতভাগা!” _-ঝলমলে এক প্রজাপতি একদিন শামুককে বলেছিল, 
“আমার চোখের সামনে ঘুরে বেড়ানোর সাহস হয় কী করে তোর?” 


_-“দেমাক দেখিও না পরগাছা,” বলেছিল শামুক__ “ঘণ্টাখানেক আগেও তুমি 
ছিলে পোকা। আমার নিজের একটা বাসা আছে, নিজেরটুকু নিয়ে আমি থাকি; 


৪১ 


অল্পেতেই আমি তৃষ্ট। তোমাব না আছে ভিটেমাটি, না আছে মাথার উপর ছাদ। যে 


যে পরজীবীর দল শ্রমিককে অশ্রদ্ধা করে, পরিশ্রমী চাষিকে ছোট চোখে দ্যাখে 
এই গল্প তাদের জন্য 
[)0]7 ১০])]10110111176 11100 010 ১০1)17601০ 


ঘোড়া এবং গাধা 


“আমার বোঝার বরং একটু ভাগ নাও না!”-__ ঘোড়াকে অনুরোধ করেছিল গাধা, 
“বোঝাটা এত ভারী যে আমি পণ্ড়ে যাচ্ছি।” 
অবজ্ঞাভরে গাধার অনুরোধ উপেক্ষা করলো ঘোড়া । গাধা পড়লো এবং ম'রে 
গেল। তখন সব বোঝা এমন-কি মৃত গাধার ছালটিও ঘোড়াকে পিঠে নিতে হলো। 
হে আমার দেশবাসী পাঠক কোনো একটি দেশ কোনো একটি শহরের উপর অত্যাচার, 
কোনো নাগরিকের উপর অবিচার-__ সবকিছুরই অংশ আপনাকেও নিতে হবে 
[095 11610 0170 001 125০] 


নেকড়ে ও ভেড়ারা 
“হে দেবতা!” _-ভেড়ারা বলেছিল, “ভয়ঙ্কর নেকড়ের হাত থেকে আমাদের 
বীচান! নেকড়ে অত্যাচারী, সে আমাদের সবাইকে ধবংস করতে চায়।” 
“তোমাদের সবাইকে?” জুপিটার বললেন, “একের বিরুদ্ধে তোমরা হাজার 
জন না? তোমরা বিচ্ছিন্ন কেন? আমি নেকড়েকে অত্যাচারী আর তোমাদের তার 
দাস ক'রে সৃষ্টি করিনি। তোমরা নিজেরা নিজেদের দ্যাখো!” 
[0০1 ড/011 9104 016 9017816 


সশা ও আলো 


এক মশা আলোর চারপাশে উড়ে বেড়াচ্ছিল; আলোতে পুড়েই শেষে সে মারা গেল। মরার 
সময়ে আলোকে সে ঠেচিয়ে বললো, “ধিক, বিশ্বাসঘাতক! অভিশপ্ত! প্রতিশোধ নেবো ।” 
“কিন্তু তুমি উড়ে আলোর মাঝে পড়লে কেন?” - প্রশ্ন করলেন দার্শনিক। 


এনলাইট্মেন্টকে দোষী কোরো না, দোষ অপব্যবহারকারীর 
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সিংহ ও একটি পেইনটিং 


এক শিল্পী এক সিংহের একটা হবি এঁকেছিল-- সিংহ একটা লোককে নখবাঘাতে 
হত্যা করছে। পাশ দিয়ে যাবার সময়ে সিংহ ছবিটা দেখলো, করুণ হেসে, মৃদু গর্জনে 
সে বলে উঠলো, “যদি আমরা ছবি আঁকতে পারতাম!” 

জিতে যাওয়া যুদ্ধের সরকারী ভাষ্য, রাজ-সংবাদপত্রের বিবরণ 

সবসময়েই এক পক্ষের কথার প্রতিধ্বনি ছাড়া আর কিছু নয় 
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ভেড়ার পোষাকে নেকড়ে 


বুড়ো নেকড়ের শক্তি বড় পণ্ড়ে এসেছিল। তখন সে শক্তির অভাবটা বুদ্ধি দিয়ে 
পুষিয়ে নেবার চেষ্টা করলো। একটা ভেড়ার চামড়া দিয়ে সে এত ভালো ছদ্মবেশ 
নিলো যে, ভেড়ার দলে যে চমৎকার মিশে গেল। লড়াই প্রায় ফতে-_ ভাবলো সে। 
এখন রাত্রির অপেক্ষা শুধু, আর তারপর একটা ঝাপ! 
কিন্তু কুকুরেরা তাকে গন্ধে চিনে ফেললো। 
স্বৈরাচারী শীসক! মিছেই তুমি ভদ্র জনপ্রিয় রাজা সাজার চেষ্টা করো! 


সাদামাটা মানুষকে তোমরা ঠকাতে পারো কিন্তু বুদ্ধিমানেরা সবসময়েই শেষে তোমাদের চিনে ফেলবে। 
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বীদর ও মালি 


বাদর মালিকে বাগানের পরিচর্যা করতে দেখছিল; মালি পোকাধরা ডাল ভেঙে 
ফেলছিল, নিরন্বয় ফুল তুলে ফেলছিল; শেষে মালি বাগান ছেড়ে যেতে, বাদর দড়ি 
ছিড়ে বাগানে এলো। মালিকে তার অনুসরণ করার ইচ্ছা। কিন্তু কী ঘটলো? 

ফুলের সব মঞ্জুরি সে ছিড়ে ফেললো, কচি ডালের আগা ভেঙে দিলো; সারা 
বাগানটাই নষ্ট করলো। 


সংস্কার! উন্নয়ন! সব কিছুর জনাই মণীষা আর মাপকাঠির প্রয়োজন 
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৪৩ 


নোভালিস (ফ্রিডরিষ্‌ ফন হারডেনব্যার্গ) 
জণ্ম : ১৭৭২, ওব্যারভীডারস্টেট 
মৃত্যু : ১৮০১, ভাইসেনফেল্স 


পতিত উপহার 


জুপিটার বনের মধ্যে বেড়াচ্ছিলেন। সব লতা-বৃক্ষ মাথা ঝুঁকিয়ে তার পায়ের কাছে 
নানা ধরনের ফল ফেলে দিচ্ছিল, আর তিনি তাদের আশীর্বাদ জানাচ্ছিলেন। তখন 
এক বিষবৃক্ষ তার অপূর্ব সুন্দর ফল তাঁর পায়ের সামনে ফেললো। জুপিটার 
বললেন, “না, তোমার উপহার আমার পছন্দ হলো না।” গাছটিকে তিনি আশীবাদিও 
করলেন না। 

রাজারাজড়ারা কখনও সেই প্রতিভার আদর করেন না, যে প্রতিভা প্রচলিত রীতির বিরুদ্ধে চলে 
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ভালুক 


ভালুক ভায়া, চললে কোথায় ?”__ ভালুককে বনের একদিকে যেতে দেখে শুধালো 
নেকড়ে। 

ভালুক বললো, “আমি একটা ভালো গুহা খুঁজছি।” 

--“কিস্তু তোমার তো একটা সুন্দর বেশ বড়সড় গুহা আছে। তার কী হলো? 
সে গুহাটা ছাড়বে কেন?” 

_-“সিংহ ওটা চাইছে। সে আমাদের জন্তদের জাতিপুঞ্জে গেছে।” 

_-“তাতে তোমার ভয় পাওয়ার কী আছে? গুহাটা তো ন্যায়ত তোমার ।” 


_-“রাজার ইচ্ছের কাছে সব ন্যায্য জিনিসই যে অন্যায্য নেকড়ে ভায়া ।” 
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শামুক 


বড় রাস্তা ধ'রে দুই তরুণ যুবক বেড়াচ্ছিল। বেড়াতে বেড়াতে পথের উপর 
কয়েকটা শামুক তাদের চোখে পড়লো । গাড়ির নিচে চাপা পণ্ড়ে পিষে ছাতু হযে 
যেতে পারে ওই আশঙ্কায় দুই বন্ধু শামুকগুলোকে তুলে ঝোপের মাঝে ছুড়ে দিলো। 

“ভারী সহদয় উপকারী! খামোকা ঝোপের মাঝে ফেলে আমাদের স্লিঞ্ধ৷ প্রশাস্তি 
নষ্ট করলে কেন?” -_টেচিয়ে জানতে চাইলো শামুকরা। 


বন্ধু, দুর্বিপাক এলে কাকে সাথে নিয়ে লড়াইয়ে নামবে? সবজান্তা সর্বজ্বদের নিযে? 
হায় কী অদুরদর্শী তোমরা। 
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দার্শনিক 


“আমার ক্যানারি পাখিটাকে পড়াও।” -__অত্যাচারী রাজা বললেন দার্শনিককে, 
“যাতে সে সম্পূর্ণ হোমার মুখস্থ বলতে পারে। আর, না পারলে আমার দেশ থেকে 
বেরিয়ে যাও। কাজটা সফল না হ'লে কিন্তু তোমার মৃত্যুদণ্ড হবে।” 

“ঠিক আছে, পড়াবো ওকে ।” __দার্শনিক বললেন, “কিন্তু দশ বছর সময় 
লাগবে শেখাতে।” 

“কেন এই বোকামি করলেন?” -_বন্ধুরা তাকে বললো, “এই অসম্ভব কাজটা 
কেন নিলেন £” 

দার্শানক হেসে বললেন, “দশ বছরে, হয় আমি কিংবা বাজা, আর না হয় 
পাখিটা__ কেউ না কেউ মারা যাবে।” 
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শেয়াল 


“সিংহ তোমায় নিয়ে যে স্যাটায়ারটা লিখেছে সেটা দেখেছো?” --শেয়ালকে প্রশ্ন 
করলো নেকড়ে। --“তার উপযুক্ত একটা জবাব দিও ।” 
“পড়েছি লেখাটা আমি, তবে তোমার পরামর্শটা আমি নিচ্ছি না; -__-বললো 
শেয়াল, “কারণ সিংহ তার এফটা শাহী-জুতৃসই প্রত্যুত্তর দিতে পারে।” 
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৪৫ 


আর্থুর শোপেনহাউয়ার 
জন্ম : ১৭৮৮, ডান্তসিগ 


মৃত্যু : ১৮৬০, ফ্রাঙ্কফু্ট আম মাইন 
রঙ্গালয়ে দুই চীনা 


দুই চীনা ইউরোপে বেড়াতে এসে প্রথমবারের জন্য রঙ্গালয়ে নাটক দেখতে গেলেন। 
সেখানে গিয়ে তাদের একজন নাট্যশালার যান্ত্রিক প্রকৌশল বুঝতে মনোযোগী হলেন 
এবং তা বুঝতে পারলেন। অন্যজন ভাষা না জেনেও চেষ্টা করলেন নাটকের 
সারমর্ম অনুধাবন করতে। এই চীনাদের প্রথমজন জ্যোতির্বিদ আর অন্যজন দার্শনিকের 
সঙ্গে তুলনীয়। 
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ফুটন্ত গোলাপ 


জ্ঞান বাস্তবমুখী না হয়ে তা যদি কারো মধ্যে শুধু তত্তের রূপে থেকে যায় তবে 
সে জ্ঞানের তুলনা চলে ফুটস্ত গোলাপের সাথে; যে গোলাপ তার বর্ণ-গন্ধ দিয়ে 
অন্যকে মুগ্ধ করে, কিন্তু ফল না দিয়েই ঝ'রে পড়ে। 
কাটাহীন গোলাপফুল মেলে না, কিন্তু গোলাপহীন শুধু কাটা ছড়িয়ে থাকে 
অনেক। 
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মেঠোফুল 


একদিন এক মেঠোফুলের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। তার আশ্চর্য রূপ আর পরিপূর্ণতা 
দেখে আমি অবাক হয়ে তাকে বলেছিলাম, “হায়! তোমার, আর তোমার মতো হাজারো 
ফুলের এই রূপ চোখ মেলে কেউ দ্যাখে না। প্রায় কেউ নজরই করে না।” 
মেঠোফুল উত্তরে বলেছিল: “বোকা তুমি! তুমি কি ভেবেছো, আর কেউ আমায় 
দেখবে বলেই আমি ফুটে উঠে পাপড়ি মেলেছি? অন্যের জন্যে নয়, আমার নিজের 
জন্যই আমি ফুটেছি। কারণ, পাপড়ি মেলতে আমার ভালো লেগেছে। আমি ফুটেছি, 
ফুটে আছি, কারণ তারই মাঝে আমার সব আগ্রহ সব আনন্দ।” 
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৪৬ 


আপেলগাছ ও সবুজ পাইন 


পূর্ণ ফলভাবে নত আপেলগাছের পেছন থেকে তীক্ষ সবুজ চূড়া নিয়ে সবে মাথা 
তুলেছে এক পাইন। আপেলগাছ তাকে বললে: “আমার এই ফলভাবের সমারোহ 
দেখেছো? এর উত্তরে তোমার কী বলার আছে সবুজ পাইন?” 

“হয়তো ঠিকই বলছো তুমি-_” উত্তর দিলো পাইনগাছ --“কিস্তু যখন শীত 
আসবে, তুমি তখন দীঁড়িয়ে থাকবে নিম্পত্র হয়ে; আর আমি থাকবো ঠিক 


এমনটিই-_- যেমনটি আমি এখন আছি।” 
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মরুদ্যান ও মরুভূমি 


অপূর্ব সবুজ মরুদ্যান চারপাশে তাকিয়ে ধূ ধু মরুভূমি ছাড়া আর কিছুই দেখতে 
পেলো না। নিজের মতো কাউকে খুঁজে না পেয়ে তারপর সে দুঃখে ভেঙে পড়লো ঃ 
“আমি নিতান্ত অভাগা নিঃসঙ্গ মরুদ্যান। একাই আমাকে থাকতে হবে এখানে। 
আশেপাশে কোথাও আমার মতো কেউ নেই। অস্তত একটা চোখ_- যে আমাকে 
দেখবে, আমার সবুজ ঘাস, ঝরণা, তাল-খেজুরগাছ দেখে আনন্দ পাবে। গুধু বিষণ, 
ধু ধু বালুময় পাথর ছড়ানো মরু আমায় ঘিরে রেখেছে। এই নির্জনতায় এত গুণ, 
সৌন্দর্য, এশ্বর্য আমার কী কাজে এলো?” 
বুড়ি ধূসর মরু তখন ব'লে উঠলো, “বাছা, যদি অন্যরকম হতো, যদি আমি 
বিষণ্ন ধু ধু মরুভূমি না হয়ে প্রানৈশর্যে ভরা সবুজ হতাম__ তাহলে তুমি তো হরিৎ 
মরুদ্যান হ'তে না!” 
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ঈশপের গল্প ও বালকেরা 


ছেলেদের শিক্ষা আর মঙ্গলের জন্য মা তাদের ঈশপের গল্প পড়তে দিয়েছিলেন। 
কিন্ত বইটি তিনি অতি দ্রুত ফেরৎ পেলেন। ওটা ফিরিয়ে দিয়ে পাকা বড় ছেলেটি 
তাকে শুনিয়ে বললে-_ “এ বই আমরা কী পড়বো? খালি ছেলেমানুষী আর বোকা 
বোকা গল্প! শেয়াল, নেকড়ে, দীড়কাক সবাই কথা বলতে পারতো, এসব বলে 
আমাদের আর বোকা বানানো যাবে না। এসব গল্পের যুগ আমরা অনেক কাল পেছনে 
ফেলে এসেছি।” 
আশায় পূর্ণ আর মূঢ় এই শিশুদের মধ্যে 
ভাবীকালের আলোকপ্রাপ্ত যুক্তিবাদীদের চিনতে কে ভূল করবেন? 
11676107067 070 45075 179017 
৪৭ 


ল্যুড্তিক ফুল্ডা 
জন্ম : ১৮৬২, ফ্রাঙ্কফুট আম মাইন 
মৃত্য : ১৯৩৯, বার্লিন 


ভায়েলেট 


বহুকাল আগের কথা । এক প্রকাণ্ড হাতি এই ভূখণ্ডে ঘুরে বেড়াতো। তার দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল যে, পৃথিবীতে ভায়েলেট ফুল ফোটে না। হাতির চলার পথে একদিন এক 
ভায়েলেট ফুল পড়লো। ফুলের দৃঢ় বিশ্বাস, এবার হাতির অবিশ্বাস এক মুহূর্তে দূর 
হবে। নিজের সব সুগন্ধ ছড়িয়ে হাতিকে সে স্বাগত জানালো। হাতি কিন্তু অন্ধের 
মতো তাকে মুহুর্তে মাডিয়ে চ'লে গেল। ফুল চাপা পড়লো হাতির পায়ের তলায়। 
হাতি তার উপর দীড়িয়ে রইলো শরীরের সমস্ত গুরুভার নিয়ে, আর ব'লে উঠলো, 
“ভায়েলেট ফুল পৃথিবীর কোথাও নেই।” 


[25 ৮/91 61101779101] 1210191)1 


ফ্রানৎস কাফকা 
জন্ম : ১৮৮৩, প্রাগ 
মৃত্যু : ১৯২৪, কীয়ারলিঙ 


ছোট্ট একটি নীতিগল্প 


আঃ! একটা কণ্রে দিন যায় আর পৃথিবীটা ছোট হয়ে আসে-_ বললো ইদুর, -_ 
প্রঞ্চমে পৃথিবীটা এত বড় ছিল যে আমার ভয় করতো। দৌড় দিতে দিতে মনটা 
খুশি হয়ে উঠলো। কারণ অবশেষে দূরে ডাইনে-বাঁয়ে প্রাটারের সীমানাগুলো চোখে 
পড়লো। কিন্তু লম্বা প্রাটীরগুলো তাড়াতাড়ি একটার পর একটা পার হয়ে এখন আমি 
একদম শেষপ্রান্তে এসে পৌছেছি। এখানে কোনো একটা ফাদ বসানো আছে আর আমি 
তার পেটের মধ্যে গিয়ে পড়ছি। 
__“তোমায় শুধু দৌড়ের দিশাটা বদলাতে হতো ।”__ ব'লে তার উপর লাফিয়ে 
পড়লো বিড়াল। 
[16117618061 


৪৮ 


রূডলফ কিরস্টেন 


জন্ম: ১৮৮৬, কুয়ারসা 
মৃত্যু: ১৯৭২, ৎসিকাও 


দুর্বল সান্তনা 
ডানা ভেঙে মাটিতে শুয়ে মৃত্যুর প্রতীক্ষায় ছিল ঈগল। ইদুর তাকে বললো, 
“আমাদের দেখে একটু সাস্তবনা দাও নিজেকে । আকাশে তো আমরাও উডতে পারি 
না।? 
--“আকাশের আকাঙ্ক্ষা কী তা তোমার জানা নেই!” বিষণ্ন সুরে বললো 


ঈগল। পরমুহূর্তেই সে মারা গেল। 


১০1)৬/801)61 [7051 


দুই অবস্থান 


ভেড়ার পালের উপর ঝীপিয়ে পশ্ড়ে নেকড়ে একটা ভেড়া নিয়ে চ'লে গেল। 
রাখাল তার দিকে পাথর ছুড়ে তার প্রতি প্রচুর গালাগালি বর্ষশ করলো। রাখালের 
পায়ের কাছে ফোটা মেঠোফুলেরা তাতে খুব অবাক হয়ে নিজেদের মধ্যে বলাবলি 
করলোঃ “রাখাল কেন নেকড়েকে গালি দিচ্ছে? আমাদের কোনো ক্ষতি তো ও 
করেনি। ও তো শুধুই দুষ্টু ভেড়াকে মেরেছে। দুষ্টু ভেড়ারাই তো খালি আমাদের 
মুডিয়ে খেয়ে ফ্যালে।” 

7576161101 ১181001001)116 


ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি 


লার্ক পাখি একদিন গাঢ় নীল আকাশের বর্ণনা দিয়ে ছুঁচোকে তার বিষণ্ন অন্ধকারের 
জগৎ থেকে প্রসন্ন সূর্যালোকের সুখের দিকে আকর্ষণ করতে চেষ্টা করছিল। কিন্তু 
ছুঁচো সন্দিগ্ধ মনে তা প্রত্যাখ্যান করলো। সে বললো, “কী আছে তোমার ওই 
সামান্য আলোতে? খুব বেশি হ'লে তা আমার দেহের লোমকে সামান্য উষ্ণ করে। 
কিন্তু আমার এই অন্ধকারের মধ্যে আছে শৃককীট আর কেঁচোর অপূর্ব আস্বাদ।” 

$৬61501)1600106 41151017101) 


৪৯ 


জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 


“আমি অর্ধেক পৃথিবী বেড়িয়ে এসেছি। সব পাখির চেয়ে আমারই অভিজ্ঞতা সবচেয়ে 
বেশি” পেঁটাকে সোয়ালো বললো-- “তাহলে জ্ঞানী বলে তোমার এত খ্যাতি 
কেন? তুমি তো শুধু অন্ধকারে বসে থাকো, আর পাহাড় ছেড়ে কচিৎ বার হও ।” 
ডানার চেয়ে আরও বেশি দূরে যায়।” --উত্তর দিলো পেঁচা। 

উ7০1517611 0170 12101010106 


দুরদৃষ্টি 


গোবরে বসে আলস্য ভাঙতে ভাঙতে গুবরেপোকা দেখলো, পিঁপড়ে বাড়ি তৈরি 
করবে ব'লে একটা পাইন পাতা টেনে নিয়ে চলেছে। 

“তোমার অত পরিশ্রমের উদ্দেশ্য কিংবা অর্থ কিছুই হয় না।” -_চেঁচিয়ে 
পিঁপড়েকে সে বললো, “কারণ তুমিও আমার মতোই একদিন মরবে।” 


“তা নিয়ে তুমি আমার নাতিপুতিদের সঙ্গে কথা বোলো।” -_উত্তর দিলো 
পিঁপড়ে, “উপস্থিত আমি গুবরেপোকা না পিপড়ের মতো মরছি, তার মধ্যেই একটা 


বড় ফারাক রয়ে যাবে।” 
৬/০1101101 


একটি ভিন্ন হৃদয় 


“আমারও তো নাইটিঙ্গেলের মতোই একই রকম গলা ঠোট আর জিভ!” পেঁচাকে 
বললো চড়াই, “কিন্তু আমার গান নাইটিঙ্গেলের গানের মতো অপূর্ব নয় কেন?” 
“নাইটিঙ্গেলের বুকের মাঝের হৃদয়টি ভিন্ন” __উত্তরে জানালো পেঁচা। 


ড/61501)16061)6 13161201) 


অপূর্ব বাসা 


«আমাকে আর কারুর প্রয়োজন হবে না!” -হেমস্তে গাছ থেকে মাটিতে ঝ”রে 
পড়তে পড়তে ভাবলো ঝরাপাতা। কিছু পরে এক ছোট্ট পোকা ঠিক সেই ঝরাপাতার 


৫০ 


নিচে শীতঘুম ঘুমিয়ে পড়তে পড়তে ভাবলো, “এর চেয়ে বেশি সুন্দর ছাদের কথা 
আমি আর ভাবতেই পারি না।” 


[085 901/0106 [901) 


হাওয়া-মোরগ 


হাওয়া-মোরগ মনে মনে ভাবছিল, “আঃ, একটু যদি নিজের মর্জিমতো এদিক- 
ওদিকে ঘুরতে পারতাম!” সেই মুহুর্তে বাতাস পড়লো ঝিমিয়ে। সব নিথর। তখন 
হাওয়া-মোরগ ভেবেই পেলো না, এবার সে কী করবে! 

[)16 ড/61161191)176 


বিষাদ ও স্ফুর্তি 


“ভেবে দ্যাখো, সবচেয়ে সুন্দর যা কিছু-_- তারও একটা অন্ধকার দিক আছে।” 
বিষম সুরে বললো বিষাদ। 

“বোকারাই শুধু সেদিকটা লক্ষ করে, আর তার পিছনে ছোটে।” হেসে ব'লে 
উঠলো স্ফুর্তি। 


11110000100 1০101151101) 


ভীতুর ডিম 


“দেখেছিস, আমি কী বিশাল!” জীক ক'রে চড়াই তার ছোট্ট ছেলেমেয়েদের বললো। 


পরমুহূর্তে বেড়াল চড়াইকে তার থাবার মধ্যে চেপে ধরতেই সে কাতর গলায় ব'লে 
উঠলো, “আঃ, আমায় ছেড়ে দাও। আমি যে ছোট্ট একটা পাখি।” 


[061 06170 03101)91)5 


চোখ বুজে থাকে ক্ষুধা 


“তুই আমাকে তোর শিং দিয়ে ভয় দেখিয়েছিস। তোকে আমি খাবো।” খরগোশকে 
শেয়াল বললো। 


৫১ 


“আমার তো কোনো শিং নেই!” -_্েঁচিয়ে বললো খরগোশ। 
“মিথ্যা বলছিস!” _-গরগর ক'রে উঠলো শেয়াল। 
“একবার আমার দিকে তাকাও । দেখতে পাবে,” --ব*লে আর্তনাদ ক'রে উঠলো 


খরগোশ। কিন্তু শেয়াল চোখ বুজে মরণকামড় দিলো। 
17017861 1010101 1911) 12110910701) 


সুন্দর কিন্তু বোকা 


“আমার সুন্দর পালকের দিকে তাকিয়ে মন দুলে ওঠে না?” পাতিহাস প্রশ্ন করলো 
রাজহাসকে। 


“ততক্ষণই, যতক্ষণ না তুমি প্যাকর্পেকিয়ে ওঠো।” 
901)017, 9001 01090 


মানুষ 


“মানুষ স্বর্গের কাছ থেকে সব পশুদের চেয়ে অনেক বেশি উত্তম জিনিস পেয়েছে,” 
বলেছিল পেঁচা। 

“সেজন্য সব পশুদের চেয়ে সে-ই সবচেয়ে বেশি মন্দ কাজ করে।” খরখরিয়ে 
ব'লে উঠেছিল দাঁড়কাক। 


[016 1$01)501)61) 


৫২ 


কয়লা কী ভাবে? 


“নিজেকে কেবলই অত বাড়িয়ে ভেবো না।” কয়লা শ্রেষ ক'রে বললো হীরেকে। 
“যদি আমি তোমার মতো এত অনায়াস জীবন কাটাতাম, তাহলে তোমার থেকে 
কম ঝকমক করতাম না।” 


“বরঞ্চ ঠিক তার বিপরীত।” উত্তর দিলো হীরে। 
৬/৪৩ 1501)16 50 51900? 


সিংহ 


প্রথমবার সিংহের গর্জন শুনে মুরগিকে বললো মশা, “ওটা খুব অদ্ভুতভাবে গুনগুন 
করছে তো!” 

_-“গুনগুন হ'লে তো ভালোই ছিল,” মুরগি বললো। 

_-তাহলে?? 

_-”ও তো কোক কোক করছে,” মুরগি বললো। 

_-কিস্ত সেটাও তো ও করছে খুব অদ্তুতভাবে!” 


[)61 1,0৬/6 


৫৩ 


সূর্যের আলোয় সব ভাসছে? কই ? 
বাদলায় চারদিক থে থে 


ঠিক হলো এবার থেকে ছোট্ট পশুরা ইশকুলে পড়তে যাবে। আরও ঠিক করা হলো যে, 
দাড়কাক হবে “সমাজবিজ্ঞান” আর “দেশকে জানো” বিষয়ের মাস্টারমশাই। দীড়কাক বই 
হাতে ছোটদের পড়িয়ে গেল-_ সূর্যালোকিত দুনিয়ায় সবকিছু কীরকম যথাযথ। তার 
দেখানো ছবিতে কালো বা মন্দ কোনোকিছুর চিহুমাত্রও দেখা গেল না। 

সেই সময় এক ছোট্ট ইঁদুর ক্লাশের জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে বলে উঠলো-__ 
পণ্ডিতমশাই, বৃষ্টি পড়ছে-__ বাদলায় চারিদিক থে থৈ। 

পণ্ডিতমশাই তাঁর বই-এর দিকে তাকালেন, তারপর ঘাড় নাড়িয়ে বললেন-_ নাঃ, 
এখানে বৃষ্টির কোনো কথাই নেই। 

_ কিন্তু সত্যিই বৃষ্টি পড়ছে! আবার ঠেঁচিয়ে উঠলো সেই ছোট্র ইদুর। 

তখন পণ্ডিতমশাই তার খাতা টেনে নিয়ে তাতে একটা “ঙ” বসিয়ে দিলেন। তারপর “কা 
কা” ক'রে ব'লে দিলেন যে, ক্লাশ চলার সময় জানালা দিয়ে বাইরে দেখলে এমনটাই ঘটবে। 
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৫৪ 


তুমুল রাগ 


পিপড়ে বিশাল এক ওকগাছের উপর ভয়ানক রেগে গেল। পাইনের ঝরাপাতা টেনে 
যতবার সে তার বাড়ির পথে যায়, ততবারই ওকগাছটা তার পথের উপর পড়ে। 
প্রতিবারই গাছটাকে পাশ কাটিয়ে পাতা টেনে নিয়ে যেতে হয় পিপড়েকে। কী অপমান! 
অনেক সহ্য করলো পিঁপড়ে । শেষে সে রাগে ফেটে পড়লো। আপনারা ভালোই জানেন, 
এ অবস্থায় কীরকমটা হয়। 

“তফাৎ যাও!” পিপড়ে টেচিয়ে উঠলো, কিন্তু প্রাটীন ওকগাছ একচুলও পাশে সরলো 
না। একশো বছর ধ'রে যেখানে দাঁড়িয়েছিল, সেখানেই দীড়িয়ে রইলো। 

“চব্বিশ ঘণ্টা সময় দিলাম।” ব'লে উঠলো পিঁপড়ে, “কাল সকালে এসে যদি দেখি 
পথের মাঝে দীড়িয়ে আছো, ছুড়ে ফেলে দেবো। দু'খান হয়ে পণ্ড়ে থাকবে এখানে ।” 


সকালে আমাদেরও গিয়ে দেখার ইচ্ছে যে পিপড়ে কী করে! 
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৫৫ 


বশ্যালেত্ডার গক্ষমালা 


ব্যারটোল্ট ব্রেখ্ট 
জন্ম : ১৮৯৮, আগুউস্বুর্ণ 
মৃত্যু : ১৯৫৬, বার্লিন 


হ্যার ক. ও প্রকৃতি 


প্রকৃতির সঙ্গে তার সম্পর্ক প্রসঙ্গে প্রশ্নের উত্তরে হ্যার ক. বলেছিলেন, “আমি বাড়ি 
থেকে বেরোবার পথে কয়েকটা গাছ দেখলে বাস্তবিকই খুশি হবো। কেননা গাছেরা 
তাদের মধ্য দিয়ে দিনের ও বছরের বিভিন্ন সময়ের এক বিশেষ বাস্তবতাকে 
প্রতিফলিত করে। শহরে সময় আমাদের বিভ্রান্ত করে। কারণ আমাদের কেবলই 
কাজের জিনিস দেখতে হয়। বাড়ি, ট্রামলাইন-_ এই সবই অবাসযোগ্য ফাকা কিংবা 
অর্থহীন মনে হ'তে পারে। সম্পত্তির অধিকারের উপর স্থাপিত সমাজব্যবস্থা 
মানুষকেও, একটা ব্যবহারের কাজের জিনিস হিসাবে দেখায়। আর অন্যদিকে যেহেতু 
আমি ছুতোর মিস্ত্রি নই তাই গাছ আমার কাছে শাস্তির প্রলেপদায়ী একটি সত্তা। 
নিজেকে বাদ দিয়েও বলতে পারি, আমার খুবই মনে হয় যে, ছুতোর মিল্ত্রিরাও 
গাছকে মূল্যহীন একটা নিরেট বস্তূতে পরিণত করতে পারে না।” 

(হ্যার ক. আরও বলেছিলেন, “আমাদের উচিত প্রকৃতির পরিমিত ব্যবহার করা। 
কোনো কাজ ছাড়া প্রকৃতির মাঝে ঘুরে বেড়ালে মানুষ এক ধরনের অতি সামান্য 
একটা অসুস্থতায় পড়ে। খানিকটা জুরে পড়ার মতো।”) 
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সংগঠন 


কয়নার একবার বলেছিলেনঃ ভাবুক কখনও কোনো আলো, কোনো আহার্য, কোনো 
ভাবনা-_- অতিবেশি ব্যবহার করেন না। 
00187101591101 


আঙ্গিক ও মর্সবস্তু 


হ্যার ক. একটা ছবি দেখছিলেন যাতে বস্তুকে খুশিমতন আকৃতি দেওয়া হয়েছিল। 
তিনি বলেছিলেনঃ কিছু শিল্পীর ক্ষেত্রে এমনটা হয়; যেমন কিছু দার্শনিকের ক্ষেত্রেও 


৫৯ 


হয়ে থাকে। যখন তীরা বস্তজগৎকে দেখেন, তখন তারা রূপকে দেখতে গিয়ে 
মর্মবস্তূকে হারিয়ে ফেলেন। আমি একবার এক মালীর কাছে কাজ করেছিলাম। সে 
আমাকে একটা ঝাউগাছ দিয়ে সেটাকে গোলাকৃতি ক'রে দিতে বলে। গাছটা ছিল 
একটা টবের মধ্যে, একটা উৎসবে সেটি প্রদর্শিত হবার কথা ছিল। আমি ঝাউটা 
ছাটতে শুরু করলাম। চেষ্টা করছিলাম গোলাকৃতিটা আনতে, আর সেটা আমার 
অধরাই থেকে যাচ্ছিল। একবার একদিক থেকে বেশি কেটে ফেলি, তারপর আবার 
অন্য দিকটা। অবশেষে যখন গোলাকৃতিটা এলো, তখন সেটা হয়ে গেল একেবারে 
ছোট। মালী আমাকে বললো, “ভালো, গোলাকৃতি তো হয়েছে, কিন্তু ঝাউগাছটা? 
সেটা গেল কোন্খানে?” 
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বন্ধুকৃত্য 


বন্ধুকে সাহায্য করার যথার্থ শিল্পকলার উদাহরণ হিসেবে হ্যার ক. নিচের গল্পটি 
বলেছিলেনঃ 
বৃদ্ধ এক আরবের কাছে একবার তিন যুবক এসে জানালো-- “আমাদের পিতা 
মারা গেছেন। তিনি সতেরোটি উট রেখে গেছেন এবং উইলে বলেছেন যে, বড় 
ছেলে অর্ধেক, মেজ ছেলে এক-তৃতীয়াংশ, এবং ছোট ছেলে নয় ভাগের এক ভাগ 
উট পাবে। এখন আমরা এই ভাগ সম্পর্কে একমত্যে পৌছোতে পারছি না। আমাদের 
হয়ে তুমিই সিদ্ধান্ত নাও।” বৃদ্ধ আরব ভেবে বললো, “আমি যা দেখছি, ঠিকমতো 
ভাগ করতে একটি উট তোমাদের কম পড়ছে। আমার নিজের শুধু একটি উট 
আছে, সেটি তোমরা নিতে পারো। ওটা নিয়ে যাও, তারপর ভাগ ক'রে নিয়ে যা 
বাঁচবে, তা আমাকে ফেরত দিও।” বৃদ্ধকে তার এই সাহায্যের জন্য ধন্যবাদ দিয়ে 
যুবকরা ফিরে এলো আর আঠারোটি উট এইভাবে ভাগ করলো যে, বড় ছেলে 
অর্ধাংশ অর্থাৎ নয়টি, মেজ ছেলে একের তিন অর্থাৎ ছয়টি এবং সবচেয়ে ছোট 
ছেলে নয় ভাগের এক ভাগ অর্থাৎ দুটি উট পেলো। যার যার উট নিয়ে নেওয়ার 
পর তারা বিস্মিত হয়ে দেখলো যে, একটাই উট বেঁচে আছে। সেটি, তারা আবার 
নতুন ক'রে ধন্যবাদ জানিয়ে বৃদ্ধকে ফেরত দিয়ে এলো। 

হ্যার ক. এই বন্ধুকৃত্যকে যথার্থ বললেন, কারণ তা বিশেষ কোনো মাশুল দাবি 
করেনি। 
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নির্ভরযোগ্যতা 


মানুষে-মানুষে সম্পর্কের মধ্যে শৃঙ্খলার পক্ষপাতী ছিলেন হ্যার. ক। তাই তাকে সারা 
জীবন লড়াইয়ে নিয়োজিত থাকতে হয়েছিল। একদিন আবার তিনি নিজেকে একটি 
অপ্রীতিকর বিষয়ের সঙ্গে জড়িয়ে ফেললেন। প্রয়োজনটা ছিল এই যে, তাকে শহরের 
একাধিক স্থানে মিলিত হবার পরিকল্পনা করতে হয়েছিল, যে স্থানগুলি একটা 
অপরটার থেকে বেশ দূরে দূরে অবস্থিত ছিল। যেহেতু সে-সময়ে তিনি অসুস্থ 
ছিলেন, তাই তার এক বন্ধুর কাছ থেকে তাকে একটা ওভারকোট ধার চাইতে 
হয়েছিল। বন্ধুটি তাকে কোটটি ধার দিতে রাজি হয়, যদিও তাকে সেজন্য একটা 
পূর্বনির্দিষ্ট ছোট কাজ তাকে বাতিল করতে হয়েছিল। সন্ধ্যার দিকে হ্যার ক.-এর 
অসুস্থতা এত বাড়লো যে, তার আগের কর্মসূচি বাতিল করতে হলো ও সম্পূর্ণ 
নতুন এক প্রয়োজন তার সামনে দেখা দিলো। কিন্তু সময়ের স্বল্পতা স্বত্বেও কয়নার 
তাড়াহুড়ো ক'রে সেইসময় নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় হয়ে পড়া ওভারকোটটি তার বন্ধুর 
কাছ থেকে নিয়ে এসেছিলেন শুধুমাত্র তার দিক থেকে দেওয়া প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
করার জন্য। 
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অসহায় বালক 


রূঢতা আর অবিচারের যন্ত্রণা কীভাবে ঘুণপোকার মতো মনকে কুরে কুরে খায়, সেই 
প্রসঙ্গে কয়নার এই গল্পটি বলেছিলেনঃ “এক পথিক তার পাশ দিয়ে এক বালককে 
কাদতে কাদতে যেতে দেখে তাকে ডেকে তার দুঃখের কারণ জানতে চাইলো । 
বালকটি পথিককে বললো, “আমি সিনেমায় যাবো ব'লে দুটো টাকা জমিয়েছিলাম। 
কিন্তু একটি বড় ছেলে এসে তার থেকে একটি টাকা কেড়ে নিয়ে চ'লে গেল।” __ 
“এই ব'লে সে দূরের একটা ছেলেকে দেখালো। পথিক জানতে চাইলো, “তুই কোনো 
লোক ডাকলি না?” পথিক তাকে আদর করতে করতে প্রশ্ন করলো, তোর কথা 
কেউ শুনলো না? ছেলেটি ফুঁপিয়ে উঠে জানালো, “না। _-"তুই আরও জোরে 
চিৎকার করতে পারলি না? তাহলে বাকি টাকাটা এখন আমায় দিয়ে দে।' -_-এই 
ব'লে পথিক সেই টাকাটাও সেই ছেলেটির কাছ থেকে কেড়ে নিলো এবং শাস্তভাবে 
তার গন্তব্যে যাত্রা করলো।” 
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৬১ 


ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রসঙ্গে 


কয়নারকে এক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করেছিলেন ঈশ্বর আছেন কী না? উত্তর কয়নার 
বলেছিলেন, “আমি আপনাকে একটু ভাবতে অনুরোধ করছি, এই প্রশ্নের উত্তরের 
সঙ্গে আপনার জীবনধারার কোনো পরিবর্তন যুক্ত কিনা? যদি কোনো পরিবর্তন না 
ঘটে, তাহলে আমরা প্রশ্নটিকে বাতিল ক'রে দিতে পারি। আর যদি তা না হয়, 
তাহলে আমি শুধু এটুকুই জানিয়ে আপনাকে সাহায্য করতে পারি যে, আপনি 
নিজেই ঠিক করেছেন যে আপনার একজন ঈশ্বর দরকার।” 

[)1০ 71950) 0) 65 81111) 001 8101 


আলাপচারিতা 


কয়নার এক ভন্রলোককে বললেন, “আমাদের আলাপচারিতা অর্থহীন।” _-“কেন?” 
শঙ্কিত ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন। কয়নার সখেদে বললেন, “তার কারণ আপনার 
উপস্থিতিকে বুদ্ধিদীপ্ত কিছু দিয়ে আমি আপ্যায়ন করতে পারছি না।” -__“তাতে 
আমার কিছু অসুবিধা হচ্ছে না।” জানালেন ভদ্রলোক। তিক্ত সুরে কয়নার বললেন, 
“আমারও তাই মনে হয়, তবে আমার তাতে কিছু অসুবিধা হচ্ছে।” 
(365101801)6 


অতিথিপরায়ণতা 


কোনো বাড়িতে আতিথ্য গ্রহণ করলে কয়নারও, তাঁকে দেওয়া ঘর-_ যেমনটি ছিল 
ঠিক তেমনভাবেই রেখে আসতেন। কারণ তিনি মনে করতেন, ব্যক্তির সর্বত্র তার 
নিজের উপস্থিতির ছাপ রেখে আসা অনুচিত। বরং তিনি তার সম্তাকে ততটাই 
পরিবর্তন করার চেষ্টা করতেন, যতটা নতুন জায়গার সঙ্গে খাপ খায়। অবশ্য তার 
পরিকল্পনাগুলিকে তিনি নতুন পরিস্থিতির জন্য কখনও বিসর্জন দিতেন না। 
কয়নার যখন অতিথি আপ্যায়ন করতেন, তখন অতিথির প্রয়োজনের দিকে নজর 
রেখে তিনি একটি চেয়ার অথবা একটি টেবিল তার পুরোনো স্থান থেকে তুলে 
নতুন কোনো ,একটা জায়গায় এনে রাখতেন। তিনি বলতেন, “আমার অতিথির 
পক্ষে কোন্টা ভালো-_- তা আমিই ঠিক করবো, এবং সেটাই হবে বেশি ভালো।” 


0850060100১01)5811 


৬ 


অচেনা নতুন একটা বাড়িতে পা দিয়ে আরাম ক'রে বিশ্রাম নেবার আগে কয়নার 
প্রথমে বাড়ির বাইরে যাবার পথগুলি দেখে নিলেন। প্রশ্নের উত্তর করতে গিয়ে একটু 
অনেকগুলো বাইরে যাবার পথ থাকলে আমার খুব ভালো হয়।” 

1701] 1. 11) 61061 [610001) 7621)9015111) 


আচরণই জ্ঞানের দ্যোতনা 


এক দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক কয়নারের কাছে এসে তাকে নিজের গভীর জ্ঞানের 
বিবরণ দেন। দুশ্চার মুহূর্ত পরে কয়নার তাকে বলেন, “আপনি আড়ষ্টভাবে 
বসেছেন, আড়ষ্টভাবে কথা বলছেন, চিস্তাও করেন আড়ষ্টভাবে।” দর্শনের অধ্যাপক 
রেগে বললেন, “আমি নিজের সম্পর্কে কিছু জানতে চাইনি, বরং আমার বক্তব্যের 
বিষয়বস্তু সম্পর্কে জানতে চেয়েছি।”” “আপনার তো কোনো বিষয়বস্তু নেই,” -__ 
হ্যার কয়নার বললেন, “আমি দেখছি আপনি অসহজ। আর আপনি চলেছেন, কিন্তু 
আপনাকে কোনো লক্ষ্যে পৌছোতে আমি দেখছি না। আপনার বক্তব্যের মধ্যে দিয়ে 
কোনো স্বচ্ছ ধারণায় আপনি পৌছোন না। আপনার ভঙ্গিমাটা দেখে আপনার লক্ষ্যের 
প্রতি আমার আর কোনো আকর্ষণ নেই।” 

ড/6156 810 ৬7615017151 016 17911175 


হ্যার ক. যদি কাউকে ভালোবাসতেন 


কয়নারকে একজন জিজ্ঞাসা করেছিলেনঃ “কাউকে ভালোবাসলে আপনি কী 
করবেন?” কয়নার উত্তর দিয়েছিলেনঃ “তার একটি স্কেচ আকবো, আর চেষ্টা 
করবো একটি অপরটির সাথে যাতে মেলে।” -_- “মানে, মানুষটির সাথে ক্কেচটি ?” 
_-“না,”” কয়নার উত্তর দিয়েছিলেনঃ “ক্কেচটির সঙ্গে মানুষটি।” 
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হ্যার ক. এবং পরিণতি 


কয়নার একদিন তার এক বন্ধুকে প্রশ্ন করেছিলেন, “কিছুদিন আগে একটি লোকের 
সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে। আমার বাড়ির বিপরীতের বাড়িতে তিনি বাস করেন। 
বর্তমানে তার সঙ্গে সম্পর্ক রাখার আমার কোনো আগ্রহ নেই__ যদিও সম্পর্ক না 


৬৩ 


রাখারও তেমন কোনো কারণ পাচ্ছি না। আবার আমি সম্প্রতি আবিষ্কার করেছি-_ 
যে ছোট্ট বাড়িটিতে কিছুকাল আগে পর্যস্তও তিনি ভাড়া থাকতেন, সে বাড়িটি 
তিনি কিনে নিয়েছেন। আর কেনার পরই-- আলো আসে ,না বলে জানালার 
সামনের খেজুরগাছটি তিনি কাটিয়ে দিয়েছেন, যদিও গাছটি তখনও প্রচুর আধপাকা 
ফলে ভ'রে ছিল। এখন এ ঘটনাটিকে কি আমি আপাতভাবে বা বাস্তবে তার সাথে 
সম্পর্ক ছেদ করার কারণ হিসাবে গ্রহণ করবো?” 
কয়নার ক'দিন পরে তার বন্ধুকে এই প্রসঙ্গে বলেছিলেন, “আমি লোকটার সাথে 
সম্পর্ক ছেদ করেছি। দেখুন, লোকটি পূর্বতন মালিককে কয়েকমাস ধ'রেই গাছটা 
কাটানোর জন্যে বলে আসছিলেন। কেননা গাছটি আলো আটকাতো। বাড়ির পূর্বতন 
মালিক গাছটি কাটাননি, কেননা তিনি চাইছিলেন গাছের ফলগুলি পাকুক। এখন 
মালিকানা হস্তাত্তর হ'তেই ওই লোকটি সত্যিসত্যিই গাছটি কাটিয়ে দিলেন-_ যদিও 
গাছটি অপরিপকক ফলে ভ'রে ছিল। এখন এই অপরিণামদর্শী সিদ্ধান্তের জন্য আমি 
তার সাথে সম্পর্ক ছেদ করলাম।” 

[7011 7৩. 0170 010 1%501765016112 


ভাবনার পিতৃত্ব 


কয়নার প্রসঙ্গে বলা হতো যে, তার মতে ইচ্ছাই চিস্তার জনক। তিনি বলতেন, 
“এমন চিস্তা কোনোদিনই ছিল না-_ ইচ্ছা যার জনক নয়, শুধু এ নিয়ে তর্ক 
থাকতে পারে যে, কোন্‌ ইচ্ছা। কিন্তু পিতৃত্ব নির্ধারণ করা কঠিন-__ তাই মনে এমন 
সংশয় আসা উচিৎ নয় যে, কোনো জাতকের আদপেই কোনো পিতা না থাকতেও 
পারে।” 

[016 ৬৪101501191. 065 06091)1.6175 


নিজস্বতা 


হ্যার ক. দুঃখ ক'রে বলেছিলেনঃ “আজকাল অনেককেই দেখছি যারা সাধারণ 
মানুষের কাছে অহংকার ক'রে ব'লে থাকে যে, তারা একাই সম্পূর্ণ একটি মহত গ্রন্থ 
রচনা করতে পারেন। সকলে তা মেনেও নেন। চীনা দার্শনিক শুয়াং শি যৌবনে 
লক্ষ শব্দের একটি বই রচনা করেছিলেন। তার দশ ভাগের নয় ভাগ উদ্ধৃতি। এমন 
বই এখন আর লেখা হবে না। কারণ সেই প্রতিভা এখন নেই। ফলে চিস্তা এখন 
লোকের নিজের যন্ত্রেই প্রস্তুত হচ্ছে। আর যিনি অনেক লিখতে বা উৎপাদন করতে 
পারেন না, তাঁকে সবাই কুঁড়ে বলে ভাবে। স্বাভাবিকভাবেই এমন কোনো চিন্তা 


৬৪ 


এখন নেই-_ যা একের থেকে অন্যজন গ্রহণ করছেন, বা চিস্তার এমন কোনো 
উপস্থাপনা নেই-__ যা উদ্ধৃত হচ্ছে। কাজের জন্য এঁদের সকলের প্রয়োজন কত 
সামান্য! কিছু কাগজ আর কলম? এটুকুই তারা শুধু দেখাতে পারেন। কোনো 
সাহায্য ছাড়া সামান্য উপকরণ নিয়ে একজন যা করতে পারেন, এঁরা তা-ই 
করছেন-_ কুঁড়েঘর তুলছেন। সৌধ এ্ররা দেখেননি, অথবা এমনভাবে দেখেননি, 
যাতে একজনও তা নির্মাণ করতে পারেন।” 

00110117911121 


সাফল্য 


সুন্দরী।” সঙ্গী জানালেন, সৌন্দর্যের জন্য মেয়েটি সম্প্রতি সাফল্য পেয়েছে। “আদৌ 
নয়,” __রাগত স্বরে কয়নার বললেন, “ও সুন্দরী, কারণ ও জীবনে সফল।” 
ঢ1001% 


যখনকার কাজ তখন-_ এই বিদ্ন প্রসঙ্গে 


একদিন কয়নার প্রায় অপরিচিত এক ব্যক্তির বাড়িতে আতিথ্য নিতে গিয়ে দেখলেন 
যে তার গৃহকর্তা শোবার ঘরের এককোণে, বিছানা থেকে দেখা যায়, এমন একটা 
স্থানে একটি ছোট টেবিলের উপর প্রাতঃরাশের জন্য প্রয়োজনীয় বাসনপত্র সাজিয়ে 
রেখেছেন। মনে মনে, তার জন্য সবরকম ব্যবস্থা করতে ব্যস্ত গৃহকর্তাকে ধন্যবাদ 
জানিয়ে কয়নার ভাবতে বসলেন যে তিনিও রাত্রে শুতে যাবার আগে প্রাতঃরাশের 
বাসনপত্র সাজিয়েগুছিয়ে শুতেন কিনা। একটু ভাবার পর তিনি এটাকে কিছু সময়ের 
জন্য সঠিক ব'লেই ভাবলেন। এটাও তার খুব সঠিক ব'লে মনে হলো যে অন্যেরাও 
কখনও কখনও কিছুটা সময় এইসব প্রশ্ন নিয়ে ভাবেন। 
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হ্যার কয়নার বিড়াল পছন্দ করতেন না। বিড়ালকে তার কখনও মানুষের বন্ধু বলে 
মনে হতো না, তিনিও তাদের বন্ধু ছিলেন না। তিনি বলতেন, “আমাদের স্বার্থ যদি 


৬৫ 


এক হতো তাহলে তার শক্রসুলভ আচরণে আমার কিছু এসে যেতো না।” কিন্তু 
তবুও কয়নার খুব অনিচ্ছাভরে তার চেয়ার থেকে বিড়াল তাড়াতেন। __-“শাস্তিতে 
একটু বিশ্রাম নেওয়াটা একটা কাজ,” বলতেন তিনি, “ওরও জীবনে সাফল্য 
দরকার।” বিড়াল তার দরজার সামনে দীড়িয়ে চিৎকার জুড়লে তিনি তার জায়গা 
ছেড়ে নিজে ঠাণ্ডায় দীড়িয়ে বিড়ালটাকে উষ্ণ জায়গা দিতেন। __“ওদের অঙ্ক খুব 
সরল” বলতেন তিনি, “ওরা টেঁচালে লোকে দরজা খুলে দেয়, লোকে যদি দরজা 
না খোলে তাহলে ওরা আর ঠেঁচাবে না। চেঁচানোর অর্থ প্রগতি ।” 

[7617 1. 0100 016 791201) 


কয়নারের প্রিয় জন্তু 


কয়নারকে তার কোন্‌ পশু প্রিয় ও কোন্‌ পশুকে তিনি সবথেকে বেশি মূল্য দেন, 
প্রশ্ন করাতে তিনি হাতির নাম করেন। তার মতের সপক্ষে তিনি নিচের যুক্তিগুলি 
হাজির করেনঃ হাতি জীবনে শক্তির সাথে কৌশলের মিলন ঘটায়। এটা কোনো নীচ 
ইতরশ্রেণীর কৌশল নয়-_ যা কারুর নজরে না পণ্ড়ে এড়িয়ে যাবার জন্য, বা 
কারুর নজরে না পশ্ড়ে খাদ্য-হাতানোর জন্য ব্যবহৃত হয়। এটা বরং সেই কৌশল, 
যা বড় মাপের কাজের জন্য মহৎ শক্তির নিয়ন্ত্রণে থাকে। হাতি কোথায় ছিল-_ 
তার রেখে যাওয়া চিহ্ন তা অন্যকে ব'লে দেয়। তদুপরি এরা সুপ্রকৃতির-_ কৌতুক 
বোঝে। সে ভালো বন্ধু ও ভালো শক্র। বিশাল ও গুরুভার হওয়া সত্ত্বেও 
তড়িৎগতিসম্পন্ন। শুঁড় দিয়ে তার বিশাল দেহকে সে ক্ষুদ্রতম আহার্য-_ ছোট্ট 
বাদাম পর্যস্ত যোগায়। তার কান ঘোরানো-ফেরানো যায়; যা সে পছন্দ করে, 
তাকেই শুধু মানায়-_ তা-ই সে শোনে। হাতি খুবই দীর্ঘজীবী । সে মিশুকে স্বভাবের। 
আর সেই স্বভাব তার নিজের গোষ্ঠীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। সর্বত্র সে যেমন 
প্রিয়ভাজন, আবার তেমনই সকলে তাকে ভয়ও করে। কিছু কমিক্‌স-এ এটাও দেখা 
গেছে যে, হাতি শ্রদ্ধাভাজনও হয়ে উঠতে পারে। তার চামড়া মোটা-__ যাতে ছুরিও 
ভেঙে যায়। কিন্তু তার প্রকৃতি নরম। সে দুঃখিত হয়। রাগান্বিতও হতে পারে। 
আনন্দের সাথে নাচে। গভীর জঙ্গলে মৃত্যুবরণ করে। শিশু সে ভালোবাসে, আর 
অন্য ছোট জন্তদেরও পছন্দ করে। তার রং ধূসর। সে শুধুমাত্র বৃহদায়তনের জন্যই 
নজরে পড়ে। হাতি কেউ খায় না। সে সুচারভাবে কাজ করতে পারে। আনন্দে 
সুরাপান করে এবং খুশিতে উচ্ছুল হয়। শিল্পের জন্যও সে কিছু করে; দাতের 
যোগান দেয়। 

চা 7.5 [16011089016] 


৬৬ 


প্রাচীন যুগ 


শিল্পী লুণ্ডক্োমের কয়েকটা জলের ক্যান আঁকা একটা ক্যানভাসের সামনে দাঁড়িয়ে 
হ্যার ক. বলেছিলেন, “এটা সুপ্রাচীন বর্বর যুগে আকা একটা ছবি। মানুষ হয়তো 
তখন সব বস্তু স্পষ্ট ক'রে চিনতে শেখেনি। গোল আকৃতিটা ঠিকমতো গোল হয়নি, 
সূচালো মুখটা ঠিকমতো সৃচালো নয়। শিল্পীকে বুঝি জিনিসটা আবার নৃতন ক'রে 
গড়তে হতো। মানুষ তখন আবছা অস্পষ্ট সন্দেহজনক বিমূর্ত আকৃতির এত বস্তু 
দেখতো যে তাদের পূর্ণতার তৃষণ অতৃপ্ত থাকতো। তারা হৈ হৈ ক'রে উঠতো যদি 
তারা দেখতো কেউ তার ভাড়ামো বিক্রি করতে পারেনি। কাজটা বহুজনের মধ্যে 
ভাগ ক'রে দেওয়া হয়েছিল। ছবিতে সেটাও বেশ দেখা যাচ্ছে। যারা আকৃতি 
গড়ছে, তারা-_ বস্তুটা কী কাজে আসবে তা নিয়ে ভাবেনি, এই জলের ক্যান 
থেকে কেউ কখনও জল ঢালতে পারবে না। তখন সম্ভবত প্রচুর লোক ছিল-_ 
যাদের বস্তু হিসাবে দেখা হতো। তা নিয়েও শিল্পীকে সতর্ক থাকতে হতো। এক 
বর্বর, সুপ্রাচীন যুগ।” কয়নারকে জানানো হলো যে, ছবিটা বর্তমান কালেই আঁকা। 
“হ্যা”, কয়নার বিষগ্রভাবে বললেন, “অতি প্রাচীন যুগের।” 

[095 4১110110]) 


ন্যায়বিচার 


হ্যার ক. প্রায়শ প্রাচীন চীনদেশের একটি ন্যায়বিচারের নির্দেশকাকে আদর্শ ব'লে 
উল্লেখ করতেন। সেই নির্দেশিকা অনুযায়ী বড় বড় মামলার বিচারের জন্য 
বিচারককে বহু দূরের কোনো প্রদেশের থেকে পাড়ি দিয়ে নিয়ে আসা হতো। ফলে 
তাদের উৎকোচ দেওয়া অনেক কঠিন হয়ে পড়তো এবং তাঁরাও কম উৎকোচ প্রবণ 
হতেন। কেননা স্থানীয় বিচারকরা এ ব্যাপারে কড়া নজর রাখতো, অর্থাৎ তারা__ 
যারা এ-বিষয়ে সম্পূর্ণ অবগত থাকতো ও নবাগতা বিচারপতিদের ক্ষতিসাধন 
করতে চাইতো। এই বহিরাগত বিচারকদের এলাকার রীতিনীতি ও পরিস্থিতি__ 
প্রতিদিনের অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে জানা থাকতো না। বার বার ক'রে অন্যায় 
সংঘটিত হওয়ার “মধ্যে দিয়ে ন্যায়ের চরিত্র নেয়। কিন্তু নতুন বিচারকদের সবকিছু 
নতুন ক'রে জানতে হতো। ফলে তারা তার মধ্য থেকে শুধু নজরে পড়ার মতো 
বিষয়গুলি বেছে নিতেন। বস্তুমুখী বৈশিষ্ট্যের জন্য পরিশেষে তীরা অন্যান্য বৈশি্ট্য-₹_ 
যেমন কৃতজ্ঞতা, শিশুপ্রেম, চেনা ব্যক্তির প্রতি নিরপেক্ষতা ইত্যাদি ক্ষন করতে বাধ্য 
হতেন না। আর তারা ততটা সাহস পেতেন যে নিজেদের চারপাশে শত্রবৃদ্ধি 
করতে পারতেন। 

[২201715101201)0178 

৬৭ 


সদুত্তর 


আদালতে বিচারক এক শ্রমিককে জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি ঈশ্বরের নামে শপথ 
নেবে, না, সাধারণ শপথবাক্য পাঠ করবে?” | 

শ্রমিকটি উত্তর দিলো, “আমি বেকার ।” 

কয়নার জানালেনঃ “শ্রমিকের এই উত্তরটি শুধুমাত্র অন্যমনস্কতা প্রসূত নয়। এই 
উত্তর ব'লে দিচ্ছে শ্রমিকটির অবস্থান এমন পরিস্থিতিতে, যেখানে এই প্রশ্ন বা 
বিচারব্যবস্থা, দুটিই পুরোপুরি অর্থহীন।” 


15110 6010 41015/011 


সক্রেটিস 


দর্শনের ইতিহাস প্রসঙ্গে একটা বই পণ্ড়ে হ্যার ক. খুব তাচ্ছিল্য ক'রে, 
দার্শনিকদের-_ যাঁরা মূলত দুর্বোধ্যভাবে বস্তুকে উপস্থাপনা করেন-__ তাদের প্রয়াস 
সম্পর্কে মন্তব্য ক'রে বলেছিলেন, “সোফিস্টাররা যখন কিছু না পণ্ড়েই খুব জানেন 
ব'লে জাহির করছিলেন, তখন আর একজন সোফিস্ট সক্রেটিস এসে আবার একটা 
উদ্ধত দুর্বোধ্য মন্তব্য করলেন যে, তিনি কিছুই জানেন না। লোকে ভেবেছিল যে, 
তিনি একটা বাক্য এর সাথে জুড়বেন-_- “কারণ আমি কিছুই পড়িনি।” কোরণ 
কিছু জানতে হ'লে আমাদের পড়তে হয়)। কিন্তু মনে হয় তিনি আর কিছু বলেননি। 
সম্ভবত অপরিমেয় করতালি, যা তার প্রথম বাক্যের পর দু'হাজার বছর ধ'রে বর্ষিত 
হয়েছিল তাতে তার পরের বাক্যগুলি ডুবে গিয়েছিল।” 


৩০1৪105 


রাষ্ট্রদূত 


কয়েকদিন আগে আমি হ্যার ক.-এর সঙ্গে এক বিদেশী রাষ্ট্রদূতের সম্পর্কে আলোচনা 
করছিলাম, যিনি তার সরকারের আদেশে তার দেশের হয়ে কিছু কিছু কাজ 
করেছিলেন। কিন্তু বেদনার সঙ্গে পরে আমরা জেনেছিলাম যে, নিজ দেশে 
প্রত্যাবর্তনের পরে তার বিরুদ্ধে কড়া ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছিল-_ যদিও তিনি তার 
কাজগুলি সাফল্যের সঙ্গে সম্পাদন করেছিলেন। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ এসেছিল 
যে, তিনি তার কাজ সম্পাদন করতে গিয়ে আমাদের অর্থাৎ শক্রদের সঙ্গে 
গভীরভাবে মেলামেশা করেছিলেন। আমি বলেছিলাম, “আপনি কি বিশ্বাস করেন 
যে, তিনি তা না করেই সফল হ'তে পারতেন?” 


৬৮ 


করার জন্য তাকে ভালো আহার করতে হতো, অপরাধীদের খোশামোদ করতে হতো, 
নিজের দেশ সম্পর্কে অকুষ্ঠভাবে ঠাট্টাও করতে হতো যাতে ক'রে তার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হয়।” 

আমি প্রশ্ন করেছিলাম, “তাহলে তিনি তো ঠিক আচরণই করেছিলেন ?” 


প্রক্ষিপ্তভাবে কয়নার উত্তর দিয়েছিলেন, “হ্যা, স্বাভাবিকভাবেই। তার আচরণ খুবই 
সঠিক ছিল।” __একথা ব'লে হ্যার ক. আমার কাছ থেকে বিদায় নিতে চাইলেন। 
কিন্তু জামার হাতা ধ'রে টেনে আমি তাকে থামালাম। উত্তেজিত হয়ে প্রশ্ন করলাম, 
“তাহলে কেন ফিরে যাবার পর তাকে এই অবমাননার সামনে পড়তে হলো?” 


নিরাসক্তভাবে হ্যার ক. জানিয়েছিলেন, “ভদ্রলোক সম্ভবত ভালো খাদ্যে অভ্যস্ত 
হয়ে পড়েছিলেন। অপরাধীদের সঙ্গে সম্পর্কও বজায় রেখে চলেছিলেন, এবং সিদ্ধান্ত 
নেওয়ার ক্ষেত্রে অনিশ্চিত হয়ে পড়েছিলেন। সেজন্যেই তার সম্পর্কে ব্যবস্থা নিতে 
হয়েছিল।” দ'মে গিয়ে আমি প্রশ্ন করেছিলাম, “তাহলে আপনার মতে ওরা তার 
সঠিক মূল্যায়নই করেছিল?” -__“অবশ্যই, তাছাড়া আর কী-ই-বা ওরা করতে 
পারতো?” বললেন হ্যার কয়নার, “তার সাহস ও সেই সাহসের ফলশ্রতি-__ 
মৃত্যুতুল্য একটি কাজ হাতে নেওয়ার মতো মন তার ছিল। এবং তাতেই তার মৃত্যু 
হয়েছে। ওরা কি এখন তাকে কবরস্থ না ক'রে বাইরের হাওয়ায় ঝুলিয়ে রাখবে আর 

তার পচা গন্ধ সহ্য করবে?” 
[061 05658917016 


সম্পত্তির প্রতি স্বাভাবিক টান প্রসঙ্গে 


আলোচনা-প্রসঙ্গে যখন এক ব্যক্তি সম্পত্তির প্রতি টানকে স্বাভাবিক ব'লে জানান, 
তখন হ্যার কয়নার এক প্রাচীন আদিবাসী জেলেদের এই কাহিনীটি বলেছিলেনঃ এক 
দ্বীপের দক্ষিণ উপকূলে কিছু জেলে বাস করতো, যারা তাদের বাসস্থান__ তটভাগের 
সন্নিহিত সমুদ্রকে-_ শক্ত ক'রে নোঙর দেওয়া বয়া দিয়ে খণ্ড খণ্ড ক'রে নিজেদের 
মধ্যে ভাগ-বীটোয়ারা ক'রে নিয়েছিল। এই খণ্ড-জলভাগগুলিকে তারা তাদের 
নিজেদের বিষয়-সম্পত্তির থেকেও বেশি ভালোবাসতো। তারা মনে করতো-_ তারা 
এই জলভাগগুলির অংশ, সেই হিসাবে তারা বড় হয়েছে। যদি তারা ওই জলভাগ 
থেকে কোনো মাছ না পেতো, তাহলেও তারা কখনও আশা ছাড়তো না। আর 
বন্দর শহরের অধিবাসীদের, যাদের কাছে তারা তাদের ধরা মাছ বিক্রি করতো, 


৬৯ 


তাদের উপর শাপশাপান্ত করতো। কারণ তাদের কাছে ওরা ছিল শিকড়হীন 
প্রকৃতিবিচ্যুত এক মানুষের দল। তারা নিজেদের জলের মানুষ বলে মনে করতো । 
কোনো বড় মাছ ধরলে, মাছটি তারা একটি বড় পাত্রে রেখে তার একটা নামকরণ 
করতো এবং সেটাকে তাদের নিজেদের সমস্ত সম্পত্তির চেয়েও বেশি ভালোবাসতো । 
কিছুদিন যাবৎ তাদের আর্থিক অবস্থার নাকি অবনতি হয়েছে। কিন্তু তারা 
উন্নয়নমূলক সমস্ত সংস্কারের প্রস্তাব দৃঢ়তার সঙ্গে ফিরিয়ে দিয়েছে, এবং একাধিক 
সরকার, যারা তাদের রীতিনীতির প্রতি অশ্রদ্ধাপ্রকাশ করেছে তাদের পতন ঘটিয়ে 
দিয়েছে। এই জেলেরা সংশয়াতীতভাবে সম্পত্তির প্রতি টানের শক্তিকে প্রমাণ করেছে 
যে-শক্তির কাছে মানুষ প্রকৃতিগতভাবে আবদ্ধ। 
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হাঙরেরা যদি মানুষ হতো 


“হাউরেরা যদি মানুষ হতো” __বাড়িওয়ালীর ছোট্র মেয়েটি হ্যার কয়নারকে প্রশ্ন 
ব্যবহার করতো?” _-“নিশ্চয়ই”, বলেছিলেন হ্যার ক., “হাঙরেরা যদি মানুষ 
হতো, তাহলে তারা সমুদ্দে ছোট মাছেদের জন্য বড় আর মজবুত খাঁচা বানাতো; 
সেই খাঁচায় সবরকম খাবারের বন্দোবস্ত থাকতো-_ জলজ উদ্ভিদ থেকে শুরু ক'রে 
জীবজন্তু পর্যস্ত। তারা দেখতো, যাতে খাঁচায় সবসময় জল টাটকা থাকে। সবরকম 
্বাস্থ্যবিধিও তারা গ্রহণ করতো। উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, যদি কোনো ছোট মাছের 
পাখনা একটু ছণ্ড়ে যেতো তাহলে সঙ্গে সঙ্গে একটা ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দেওয়া হতো-__ 
যাতে হাউরদের ফাঁকি দিয়ে, সময় হবার আগেই সে পটু ক'রে মরে না যায়। 
যাতে ছোট মাছেরা বিষণ্ন হয়ে না পড়ে, সে-জন্য মাঝে মাঝে সমুদ্ধের নিচে 
জলমেলা ও উৎসবের আয়োজন করা হতো। কেননা হাসিখুশি মাছ বিষণ্ন মাছের 
থেকে খেতে ভালো। সেইসব খাঁচার মধ্যে স্কুলও থাকতো। এই স্কুলে ছোট মাছেরা 
শিখতো, কীভাবে সাঁতার দিয়ে বড় হাঙরের মুখগহুরে গিয়ে ঢুকতে হয়। তাদের 
ভূগোলও পড়তে হতো যাতে কোনো অলস হাঙর ঝকুঁড়েমি ক'রে কোথাও শুয়ে 
থাকলে তাকে খুঁজে নিতে পারা যায়। স্বাভাবিকভাবেই ছোট মাছেদের নীতিশিক্ষার 
উপরই সবথেকে বেশি জোর দেওয়া হতো। তাদের শেখানো হতো সমুদ্রের সবচেয়ে 
মহত্তম ও সুন্দরতম বিষয় হলো আনন্দের সঙ্গে আত্মোৎসর্গ করতে পারা। এবং এও 
শেখানো হতো যে, সকলের উচিত হাঙরদের বিশ্বাস করা, বিশেষ ক'রে যখন 
হাঙরেরা বলে যে, ছোট মাছেদের জন্য তারা এক সুন্দর ভবিষ্যৎ গণ্ড়ে দেবে। 


৭০ 


ছোট মাছেদের এই শিক্ষা দেওয়া হতো যে, ভবিষ্যৎ তখনই নিশ্চিত-_ যখন তারা 
অনুগত ও বাধ্য থাকতে শিখবে। যাবতীয় নীচ, বস্তুবাদী, আত্মকেন্দ্রিক, ও মাক্সীয় 
ভাবধারা থেকে ছোট মাছেদের আত্মরক্ষা করতে শিখতে হতো, এবং কারুর মধ্যে 
ওই ধরনের ভ্রান্তি দেখা গেলেই তা তৎক্ষণাৎ হাঙরদের কানে পৌছে দেওয়াটা 
তাদের কর্তব্য হতো। হাউরেরা মানুষ হ'লে স্বাভাবিকভাবেই তারা পরস্পরের মধো 
যুদ্ধও করতো (বিদেশী মাছেদের খাঁচা বা বিদেশী ছোট মাছ জয় করার জন্য)। 
সেইসব যুদ্ধ করতে হাঙররা অবশ্যই ছোট মাছেদের পাঠাতো। তারা পরিষ্কার ক'রে 
ছোট মাছেদের বুঝিয়ে দিতো যে তাদের নিজেদের ও বিদেশী মাছেদের মধ্যে একটা 
মস্ত বড় ফারাক আছে। তারা জানাতো, মাছেরা যদিও নির্বাক তবে বিদেশী মাছেরা 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাষায় নির্বাক। তাই পরস্পরের বক্তব্য তাদের পক্ষে বোঝা সম্ভব নয়। 
যুদ্ধে কোনো ছোট মাছ সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাষায় নির্বাক শব্রুপক্ষীয় কিছু মাছ মারলে 
তাকে সামুদ্রিক লতার তৈরি পদক দিয়ে সম্মানিত করা হতো ও বীরচক্র দেওয়া 
হতো। হাউরেরা মানুষ হ'লে তাদের মধ্যে স্বাভাবিকভাবেই শিল্পকলারও বিকাশ 
ঘটতো। সুন্দর সুন্দর ছবি আঁকা হতো যাতে হাউরদের দীত-_ চমৎকার উজ্জ্বল 
বাহারি রঙে আঁকা থাকতো। তাদের মুখগহুর-_ সুন্দর পার্ক হিসাবে এঁকে দেখানো 
থাকতো। যেখানে মনের আনন্দে বেড়িয়ে বেড়ানো যায়। সমুদ্রের তলদেশে 
থিয়েটারে দেখানো হতো কীভাবে নিভীক ছোট মাছেরা উৎসাহে প্রদীপ্ত হয়ে হাঙরদের 
মুখগহ্‌রে গিয়ে টুকছে। সঙ্গীত এত মধুর হতো যে, তার মৃচ্ছনায়__ স্বপ্নিল মধুর 
ভাবনায় বিভোর ছোট মাছেরা বাদ্যকরদের আগে আগে গিয়ে হাঙরদের বিবরে ঢুকে 
পড়তো। হাঙরেরা মানুষ হ'লে তাদের একটা ধর্মও থাকতো। সেই ধর্মে শেখানো 
হতো যে, ছোট মাছেরা হাঙরের জঠরেই প্রকৃতপক্ষে প্রথম ঠিকমতো বাঁচতে শুরু 
করে। অপিচ, হাঙরেরা মানুষ হ'লে মাছেরাও এখনকার মতো সবাই আর সমান 
থাকতো না। তাদের মধ্যে কিছু মাছ সরকারী পদলাভ করতো আর অন্য ছোট 
মাছেদের তত্বাবধায়ক হতো। অল্প বড় মাছেরা তুলনায় ছোট মাছেদের খাওয়ার 
অধিকার পেতো। এবং তা হতো হাঙরদের পক্ষে বিশেষ তৃপ্তির কারণ। কেননা 
তাহলে তারা নিজেরা বেশি বড় আর সুস্বাদু মাছ খেতে পেতো। বড় পদওয়ালা 
মাছেরা ছোট মাছেদের মধ্যে শৃঙ্খলা বজায় রাখতো; এবং শিক্ষক, অফিসার, ও খাঁচা 
বানাবার প্রযুক্তিবিদ ইত্যাদি হতো। সংক্ষেপে, হাঙরেরা মানুষ হ'লে সমুদ্রের 
তলায় সর্বপ্রথম সংস্কৃতির বিকাশ ঘটতো। 
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৭১ 


প্রশংসা 


কয়নার শুনেছিলেন পুরোনো ছাত্ররা তার প্রশংসা করেছে। তখন তিনি বলেছিলেন, 
“ছাত্ররা শিক্ষকের ভুলগুলি দীর্ঘদিন আগে ভুলে গেলেও শিক্ষক নিজে সেগুলি মনে 
রাখেন।” | 

[095 1,009 


প্রতীক্ষা 


হ্যার কয়নার একবার একদিন, তারপর এক সপ্তাহ, তারপর আরও একমাস কোনো 
একটা কিছুর প্রতীক্ষায় ছিলেন। পরিশেষে তিনি বললেন, “আরও একমাস আমি 
প্রতীক্ষায় থাকতেই পারতাম, কিন্তু আজকের দিনটি আর এই সপ্তাহটি আমি আর 
কিছুতেই প্রতীক্ষায় থাকতে পারছি না।” 
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দিশার সাধক 


হ্যার ক. নিম্নলিখিত প্রশ্নগুলি রেখেছিলেন ঃ 
“প্রতি সকালে আমার প্রতিবেশী গ্রামোফোন বাজায়। কেন সে গ্রামোফোন বাজায় ? 
কারণ শুনতে পাই-_ সে ব্যায়াম করে। কেন সে ব্যায়াম করে? কারণ তার শক্তির 
প্রয়োজন। কী জন্য তার শক্তির প্রয়োজন? কারণ শহরে তার যত শক্র আছে, 
তাদের হারিয়ে দিতে হবে। শক্রদের কেন হারিয়ে দিতে হবেঃ কারণ শুনতে পাই 
যে, সে খেয়ে-প'রে থাকতে চায়।” 

হ্যার ক. যখন শুনলেন যে তার প্রতিবেশী গ্রামোফোন বাজায় ব্যায়াম করার 
জন্য, ব্যায়াম করে শক্তিশালী হবার জন্য, শক্তিশালী হ'তে চায় শক্রদের মারার 
জন্য, শক্রদের মারে খাওয়ার সংস্থান করার জন্য__ তখন তিনি এই প্রশ্নটি উত্থাপন 
করেছিলেনঃ “সে খায় কেন?” 
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উৎকোচে বশীভূত না করার শিল্পকলা 


হ্যার কয়নার জনৈক ব্যবসায়ীর কাছে এক ব্যক্তিকে সুপারিশ করেছিলেন; কারণ সে 
উৎকোচে বশীভূত হতো না। দুই সপ্তাহ পরে ব্যবসায়ী হ্যার কয়নারের কাছে এসে 


৭২ 


আবাব জিজ্ঞাসা করলো, “উৎতকোচে বশীভূত হয় না বলতে আপনি কী 
বুঝিয়েছেন?” হ্যার ক. বললেন, “যখন আমি বলেছি, যাকে আপনি রাখছেন-__ সে 
উৎকোচে বশীভূত হয় না, তখন আমি বোঝাতে চেয়েছি যে, ওই লোকটিকে আপনি 
উৎকোচের দ্বারা বশীভূত করতে পারবেন না।” _-“বটে!” বেকুব হয়ে ব্যবসায়ীটি 
বললো, “তাহলে এই ভয় করতেই পারি যে, সে আমার শক্রদের কাছে বশীভূত 
হয়।” -_“সেটা জানার আমার দরকার নেই।” নিরাসক্ত স্বরে বলেছিলেন কয়নার। 
আমার পৌঁ ধ'রে চলে, তার মানে আমার কাছেও ও নিজেকে বিকোতে পারে।” 
হ্যার কয়নার হতাশভাবে হাসলেন, তারপর বললেন, “কিন্ত আমার কাছে সে 
কখনও নিজেকে বিকোবে না।” 


[10 111151১ 18101) 21 00510601001) 


দেশপ্রেম, দেশবাসীর প্রতি ঘৃণা 


হ্যার কয়নার বিশেষ কোনো একটি দেশে বসবাস করা জরুরি মনে করতেন না। 
তিনি বলতেন, “যে-কোনো দেশেই আমাকে অনাহারে কাটাতে হ'তে পারে।” একদিন 
কোনো এক শহরের পথ ধ'রে তিনি যাচ্ছিলেন। শহরটিকে, যে দেশে তিনি তখন 
বাস করতেন, সেই দেশের শক্রদেশ দখল করেছিল। তার উল্টোদিক থেকে আসছিল 
শত্রুপক্ষের এক অফিসার। সে তাকে ফুটপাত ছেড়ে রাস্তায় নামতে বাধ্য করলো। 
কয়নার রাস্তায় নামলেন। আর সেই মুহূর্তে তিনি অনুভব করলেন যে, লোকটির 
উপর তিনি রেগে গিয়েছেন। গুধু ওই লোকটির উপর নয়, বরং সেই দেশেরও 
উপর-__ যে দেশের সে নাগরিক। তার ইচ্ছে হচ্ছিল যে, ওই দেশটা পৃথিবীর 
মানচিত্র থেকে মুছে যাক। কয়নার ভাবলেন, “কী ক'রে আমি এক মুহূর্তের জন্যও 
ন্যাশনালিস্ট হয়ে গেলাম? এই কারণের জন্য যে, একজন ন্যাশনালিস্ট-এর সঙ্গে 
আমার দেখা হয়েছিল। কিন্তু সেইজন্যই এই মূর্খতাকে অবশ্যই নিশ্চিহ করা উচিত। 
কারণ এর সামনে পড়লে মানুষ মূর্খ হয়ে যায়।” 

৬৪121191051) 1 1790 6০901) ৬7101191001 


ক্ষুধার আর্তি 


দেশ প্রসঙ্গে কয়নার বলেছিলেন, “সর্বত্রই আমার খেতে না পাওয়ার সমস্যা আছে।” 
তখন এক মনোযোগী শ্রোতা প্রশ্ন করেন যে, তা কী ক'রে সম্ভব? যখন বাস্তবে 


৭৩ 


তিনি খেতে পাচ্ছেন, তখন তিনি বলছেন যে তার না খেতে পাওয়ার সমস্যা 
আছে! কয়নার তখন এই ব'লে নিজেকে সমর্থন করেন, “মনে হয় আমি বলতে 
চেয়েছিলাম, ক্ষুধার বিশ্বে-- আমার যেখানে ইচ্ছা সেখানেই আমি বসুবাস করতে 
পারি। একথা ঠিক যে আমি নিজে ক্ষুধার্ত, না, ক্ষুধার বিশ্বে আমি বসবাস করছি-_ 
এ দুটোর মধ্যে বিরাট একটা পার্থক্য আছে। কিন্তু ক্ষমা চেয়ে নিয়ে নিজেকে সমর্থন 
ক'রে এটুকু বলতে পারি যে, আমার মতে ক্ষুধার বিশ্বে বাস করা যদিও নিজে 
ক্ষুধার্ত থাকার মতো মন্দ নয়, তবুও তা যথেষ্টই মন্দ। আমি যে ক্ষুধার্ত, তা কারুর 
কাছে খুব গুরুত্বপূর্ণ না হতেও পারে, কিন্তু একথা জানানো খুবই গুরুত্বপূর্ণ যে, 
বিশ্বে ক্ষুধা ছেয়ে থাকবে-_ আমি তার বিরোধী।” 


1701766]া) 


যখন পরামর্শ গৃহীত হবে না তখনকার জন্য পরামর্শ 


হ্যার কয়নার উপদেশ দিয়েছিলেন, যে-ক্ষেত্রে পরামর্শ হয়তো গৃহীত হবে না এমন 
ক্ষেত্রে পরামর্শ দিয়ে সম্ভব হ'লে তার সঙ্গে অতিরিক্ত আরও একটি নতুন পরামর্শ 
বা সলাও জুড়ে দিতে। যেমন একটি লোক বেশ বিপদে পশ্ড়ে কয়নারের কাছে 
এসেছিল। তখন কয়নার তাকে খুব কম হানিকর একটি সমাধান ব'লে দিয়েও শেষে 
আরও একটি কম ও সম্পূর্ণভাবে কাগুজ্ঞান বর্জিত নয় এমন আর-একটা সমাধানও 
বলে দিয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন, “যারা সব পারে না-_- তাদের বেলায় 
সামান্যতম কিছুও বাদ দিতে নেই।” 


৬015017199১ ৮0101) 001 ৬0151181101) 069017101 ৮/110 


অপরিহার্য আমলা 
এক আমলা, যিনি দীর্ঘদিন তার পদে ছিলেন, তার খ্যাতি সম্পর্কে কয়নার 
শুনেছিলেনঃ “তিনি এত ভালো কর্মী যে, তিনি তার দপ্তরের জন্য সম্পূর্ণ 
অপরিহার্য ।” __“কী জন্য তিনি অপরিহার্য?” রেগে প্রশ্ন করেছিলেন হ্যার ক.। -_ 
“দপ্তর তাকে ছাড়া চলে না,” তার প্রশংসাকারী বলেছিল। --“তাহলে তিনি কী 
ক'রে ভালো আমলা হ'তে পারেন, দপ্তর যদি তাকে ছাড়া না-ই চলে?” বলেছিলেন 
অপরিহার্য হয়ে ওঠেন। আসলে তার কাজটা কী? আমি বলবো চাপ সৃষ্টি করা।” 


[061 1101)0061711101)6 136211)16 


৭৪ 


বোধগম্য প্রশ্নতালিকা 


“আমি লক্ষ করেছি__” বলেছিলেন হ্যার ক., “যে, আমরা আমাদের মতবাদ 
সম্পর্কে অনেককেই শঙ্কিত ক'রে তুলি এই ব'লে যে, আমরা সব প্রশ্নেরই একটা 
উত্তর জানি। অন্তত প্রচারের স্বার্থে আমরা কি একটা প্রশ্নতালিকা তৈরি করতে পারি 
না, যেগুলি আমাদের কাছে অমীমাংসিত ব'লে প্রতিভাত £” 

0100120001700 17901) 


প্রতিভার শ্রম 


কয়নারকে প্রম্ম করা হয়েছিলঃ “কী নিয়ে কাজ করছেন এখন?” কয়নার উত্তরে 
বলেছিলেনঃ “অত্যন্ত পরিশ্রম চলছে। আমি আমার পরবর্তী ভুলের প্রস্তুতি নিচ্ছি।” 


1111)58]1 ৫0113050617 


সুসহ আঘাত 


কয়নারের এক সহকর্মীর বিরুদ্ধে অভিযোগ করা হয়েছিলঃ সে কয়নার-এর সঙ্গে 
অমিত্রসূলভ আচরণ করে। “হ্যা, কিন্তু শুধুমাত্র আমার পেছনে--” কয়নার তার 
পক্ষ নিয়ে বলেছিলেন। 

[21095110110 00001 


দুই শহর 


হ্যার কয়নার অ. শহরের থেকে আ. শহরকে বেশি পছন্দ করতেন। তিনি বলতেন-_ 
অ. শহরের মানুষ আমাকে ভালোবাসে, কিন্তু আ. শহরের মানুষ আমার প্রতি 
বন্ধুত্বপূর্ণ। অ. শহরের মানুষ আমাকে কাজে লাগাতো, কিন্তু আ. শহরের মানুষের 
কাছে আমি ছিলাম প্রয়োজনীয়। অ. শহরে মানুষ আমাকে খাবার টেবিলে অভ্যর্থনা 
জানাতো, কিন্তু আ. শহরে মানুষ আমাকে অভ্যর্থনা জানাতো বাড়ির ভিতরে, 
রান্নাঘরে। 

7৮61 ১1৪16 


৭৫ 


সাক্ষাৎ 


দীর্ঘ অসাক্ষাতের পর দেখা হওয়াতে কয়নারকে এক ব্যক্তি বললেন, “আপনি 
একদম বদলাননি।” 
_-%ওহ্‌”, বললেন হ্যার কয়নার, আর মুহুর্তে চমকে কাগজের মতো ফ্যাকাসে 
হয়ে গেলেন। 
[)85 ৬/10001561)017 


খেয়া 


উপত্যকা বেয়ে চলেছিলেন কয়নার। হঠাৎ তার পায়ে জলের ছোয়া লাগলো । কয়নার 
বুঝলেন, স্থানটি আসলে সমুদ্রের খাঁড়ি। জোয়ার আসছে। খেয়ানৌকার আশায় 
কয়নার তৎক্ষণাৎ দাড়িয়ে পড়লেন। অনেকটা সময় পেরিয়ে গেলে খেয়ানৌকার 
আশা তিনি ত্যাগ করলেন। আশা করলেন, জল হয়তো আর বাড়বে না। জল চিবুক 
ছুঁতে সেই আশাও তিনি ত্যাগ করলেন, এবং সাঁতার দিতে শুরু করলেন। কয়নার 
দেখলেন যে, তিনি নিজেই এক খেয়া। 

[061 191]1) 


৭৬ 


পরিশিষ্ট-১ 


জন্ম: ৬০০ বৃষ্টপূর্বাব্দ 
মৃত্যু: ৫৬০ খৃষ্টপূর্বাব্ 


দুই পথিক ও কুঠার 


একই পথ ধ'রে দুই পথিক চলেছিল। হণাৎ তাদের মধ্যে একজন একটা কুঠার 
কুড়িয়ে পাওয়াতে অন্যজন বললো, “বাঃ! আমরা একটা ভারী সুন্দর জিনিস 
কুড়িয়ে পেলাম!” সঙ্গে সঙ্গে অন্য পথিকটি বললো, “দয়া ক'রে বোলো না যে, 
আমরা “পয়েছি। বরং বলো যে, “তুমি” পেলে।” একটু পরেই-__ মাদের কুঠার 
হারিয়েছিল, তারা সেই পথে এলো এবং যে পথিকের কাছে কুঠারটি ছিল, তার 
কাছ থেকে সেটি কেড়ে নিলো। তখন সেই পথিক বললো, “হায়! কুঠারটা আমরা 
হারালাম।” | 

“দয়া ক'রে বোলো না--” তখন তার বন্ধু উত্তর করলো, “যে, আমরা 
হারালাম। বরং বলো যে, “আমি' হারালাম। কারণ যখন তুমি কুঠারটা পাও, তখন 
আমাকে তুমি তার'সাথী করোনি।” 
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খরগোস ও সিংহী 


এক খরগোস-বধূ আর এক খরগোসকে গল্প করতে শুনলো যে, সিংহী তার সারা 
জীবনে এক বা দু'বার সন্তান প্রসব করে। ঘটনাটা তাকে বড় অবাক করলো। তাই 
পরের বার সে যখন এক সিংহীকে দেখলো তখন দাঁড়িয়ে পশ্ড়ে সে আস্তে আস্তে 
শক্তিশালী প্রাণীটির কাছে এগিয়ে গেল। 

“তুমি রাজমহিষী-_” খরগোস বললো, “কিন্তু এটা কি সত্যি ঘটনা যে, তুমি 
সারা জীবন কেবল একটি বা দু'টি শিশু প্রসব করো। অথচ আমি তোমার থেকে 


৭৩. 


অনেক ছোট হয়েও প্রতি বছর দু'বার ক'রে একটি শিশুবাহিনীর জন্ম দিয়ে তাদের 
বড় ক'রে তুলি।” 

“তুমি যা বলছো, তা সত্যি।” সিংহী বললো, “কিন্তু, যদি আমার একটিমাত্র 
শিশুই হয়, সেটি হয় একটি সিংহ।” 


[085 19111101061) 1100 ৫10 1.0৮/1] 


দুই ব্যাঙ ও দুধের গল্প 
(ঈশপ অনুসরণে) 


প্রখর গ্রীষ্মে সুর্যের তাপে যখন সব সরোবর শুকিয়ে গিয়েছে, তখন দুই ব্যাঙ পথে 
বের হলো। 

অল্প দূরেই এক চাষিবাড়িতে তারা রান্নাঘর আর সুশীতল খাবারঘর খুঁজে 
পেলো। খাবারঘরে ছিল একপাত্র তাজা ঘন দুধ। ঝুপ ক'রে দুই ব্যাঙ দুধের পাত্রে 
লাফ দিলো আর দুধ পান করতে শুরু করলো। 

পেট ভরলে দু'জনে ভাড়ের বাইরে আসতে চাইলো। সীতার দিয়ে তারা পাত্রের 
কিনারে এলো, কিন্তু দু'জনে এত দুধ খেয়েছে যে অনেক লাফঝাপ ক'রেও তারা 
পাত্রের কানা ডিডোতে পারলো না। শেষে একসময়ে ওদের সব শক্তি ফুরিয়ে 
এলো। তখন এক ব্যাঙ বলল, “আর কোনো আশা নেই। এখানেই আমাদের হারিয়ে 
যেতে হবে। চেষ্টার আর কোনো মানে হয় না।” -_--এই ব'লে সে দুধের ভাড়ে 
তলিয়ে মারা গেল। অন্য ব্যাওটি কিন্তু আশা ছাড়লো না। সারা রাত সে সীতার 
দিয়ে গেল। অবশেষে সকাল হলো। সূর্যের আলো ঘরে প্রবেশ করতে দেখা গেল 
যে, ব্যাঙ ঘন মাখনের একটি ঠাই-এর উপর বসে রয়েছে। শরীরের সমস্ত শক্তি 
জড়ো ক'রে ব্যাঙ উপরদিকে লাফ মারলো আর দুধের ভাড়ের বাইরে এসে পড়লো। 
তারপর সে ঘরের বাইরে এলো। 
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৭৮ 


জন্ম: ৬৩ খৃষ্টপূর্বাব্দ 
মৃত্যু: ১৪ খৃষ্টপূর্বাব্ 


নেকড়ে ও ভেড়া 


তৃষ্ণর তাড়ায় একদিন একটি নেকড়ে ও একটি ভেড়া একই স্লোতস্বিনীর পাড়ে 
এসেছিল। নেকড়ে ছিল উপরের দিকে আর অনেক নিচের দিকে ছিল ভেড়া। 
ভেড়াকে খাবার লোভ শীঘ্র নেকড়ের মনে মাথা চাড়া দিয়ে উঠলো। তাই সে পায়ে 
পা দিয়ে ঝগড়া বাধালো-_- “তুই আমার খাবার জল নোংরা করছিস।” 

ভয়ে কেপে উঠে ভেড়ার ছোট্ট ছানা ব'লে উঠলো-_ “না নেকড়েমশাই, কেমন 
ক'রে আপনার জল আমি নোংরা করবো? জল তো প্রথমে উপরে আপনার কাছে 
হ'য়ে তারপর আমার কাছে বয়ে আসছে।” যুক্তির জোর ছিল নেকড়ের পক্ষেও বড় 
বেশি। তাই তখন সে ঠেঁচিয়ে ব'লে উঠলো-__ “ছয়মাস আগে তুই আমায় গালি 
দিয়েছিলিস।” ভেড়ার ছানা বললো, “তখন তো আমি জন্মাইনি নেকড়েমশাই।” 

“তবে ও ছিল তোর বাবা, আথেনার দিব্য!” -_টেঁচিয়ে উঠলো নেকড়ে। এবং 
পরক্ষণে ন্যায় ও যুক্তিকে গুঁড়িয়ে দিয়ে ছোট্ট ভেড়ার দেহ ছিড়ে টুকরো টুকরো 
হয়ে গেল। 


এই ফেবেল্স তাদের জন্যে লেখা, 
যারা নিরপরাধের উপর মিথ্যা দোষারোপ ক'রে পরিশেষে তাকে ধ্বংস করতে চায় 


ড/০011 8170 191)]) 


মুক্তোর উদ্দেশে মোরগ 


সারের গাদায় মোরগ খাবার খুঁজে বেড়াচ্ছিল। সেখানে সে একটি মুক্তো খুঁজে 
পেলো। __-“আহা! কোথায় তুমি পস্ড়ে আছো? এই জায়গা তোমার যোগ্য নয়। 
তোমার মূল্য বোঝে এমন কেউ তোমাকে দেখতে পেলে অনেক আগেই তুমি নিজের 
সত্যিকার রঙে ঝলমলিয়ে উঠতে। কিন্তু আমি যে তোমায় পেলাম তা আমার দিক 
থেকে যেমন মূল্যহীন, তেমনি তোমার দিক থেকেও। কারণ এখানে আমার জন্য 
অঢেল খাবার রয়েছে।'' 
এই গল্প তাদের জন্য, যারা আমার মূল্য বোঝে না 
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গাধা ও বৃদ্ধা পশুপালক 


এক বৃদ্ধ পশুপালক গাধাকে সবুজ মাঠে চরাচ্ছিল। হঠাৎ সে তার প্রতিদ্বন্দ্বী 
মেষপালকের চিৎকার শুনে চমকে উঠলো। সঙ্গে সঙ্গে সে গাধাকে ' সেখান থেকে 
তাড়াতাড়ি পালাতে বললো, অন্য কেউ যাতে তাকে ধ'রে ফেলতে না পারে। কিন্তু 
গাধা সেখানে শান্ত হয়ে দীড়িয়ে রইলো এবং বললো, “তুমি কি ভাবছো যে 
আমাকে তোমার শক্র দ্বিগুণ বোঝা বইতে দেবে? তা নাও হ'তে পারে।” 

“কার বোঝা বইছি__ তাতে আমার কী এলো-গেল? কারণ আমাকে তো বোঝা 
বয়েই যেতে হবে।” 


যখন রাজা বদলায়, তখন গরিব মানুষের জন্য নামটুকু বদলায় মাত্র 
[061 1756] 01110 001 9110 171] 


জ দ্য লা ফতেন 
জন্ম: ১৬২১ 
মৃত্যু: ১৬৯৫ 


শেয়াল ও টক আঙুরের গুচ্ছ 


এক শৃগাল চলেছিল পথ ধ"রে। খিদেয় সে তখন প্রায় মারা যাচ্ছিল। ঠিক সেই 
মুহূর্তে সে বাগানের শীর্ষে সোনালী আঙুরের গুচ্ছ ঝুলতে দেখলো। একটা একটা 
ক'রে আঙুর মুখে ফেলে তার খাবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু আঙুরগুলো ঝুলছিল বড় 
উচুতে। 


তাই সে বললো, “আঃ আঙুরগুলি এখনও সবুজ আর আমার পক্ষে বড় টক!” 


দুঃখে কাদার থেকে তা নিয়ে ঠাট্টা করতে পারাই কি বাঙ্কনীয় নয় ? 


রসাল ও স্বর্ণলতিকা 
(অনুবাদঃ মাইকেল মধুসুদন দত্ত) 


রসাল কহিল উচ্চে স্বর্ণলতিকারে;__ 
“শুন মোর কথা, ধনি, নিন্দ বিধাতারে! 
নিদারুণ তিনি অতি; 
নাহি দয়া তব প্রতি; 
তেঁই ক্ষুদ্র-কায়া করি সৃজিলা তোমারে। 
নতশিরা তুমি তায়, 
মধুকর-ভরে তুমি পড় লো ঢলিয়া; 
হিমাদ্রি সদৃশ আমি, 
বন-বৃক্ষ-কুল-স্বামী 
মেঘালোকে উঠে শির আকাশ ভেদিয়া! 


৮১ 


কালাগ্নির মত তণ্ত তপন তাপন,__ 
আমি কি লো ডরাই কখন? 
দূরে রাখি গাভী-দলে 
রাখাল আমার তলে 
বিরাম লভয়ে অনুক্ষণ-_ 
শুন, ধনি, রাজ-কাজ দরিদ্র পালন! 
আমার প্রসাদ ভূজ্ঞে পথ-গামী জন। 
কেহ অন্ন রাধি খায় 
কেহ পড়ি নিদ্রা যায় 
এ রাজ চরণে। 
সদা আসি সেবা করে 
মোর অতিথির হেথা আপনি পবন! 
মধু-মাখা ফল মোর বিখ্যাত ভুবনে! 
তুমি কি তা জান না ললনে? 
কত পাখী বাধে আসি 
বাসা এ আগারে। 
ধন্য মোর জনম সংসারে! 
কিন্তু তব দুখ দেখি নিত্য আমি দুখী; 
নিন্দ বিধাতায় তুমি, নিন্দ বিধুমুখি। 
যুদ্ধার্থ গম্ভীরতার বাণী তব পানে! 
সুধা-আশে আসে অলি, 
দিলে সুধা যায় চলি,__ 
কে কোথা কবে গো দুখী সখার মিলনে £” 
“ক্ষুদ্র-মতি তুমি অতি” 
“নাহি কিছু অভিমান ? ধিকৃ চন্দ্রাননে !” 
নীরবিলা তরুরাজ;ঃ উড়িল গগনে 
যমদুতাকৃতি মেঘ গম্ভীর স্বননে; 


৮২ 


আইলেন প্রভঞ্জন, 
সিংহনাদ করি ঘন, 
যথা ভীম ভীমসেন কৌরব-সমরে। 
এরাবত পিঠে চড়ি 
রাগে দাত কড়মড়ি, 
ছাড়িলেন বজ্র ইন্দ্র কড় কড় কড়ে। 
উরু ভাঙ্গি কুরুরাজে বধিলা যেমতি 
ভীম যোধপতি; 
মহাঘাতে মড়মড়ি 
রসাল ভূতলে পড়ি, 
হায় বাহুবলে 
হারাইলা আয়ু-সহ দর্প বনস্থলে! 
নীতিঃ উধর্বশির যদি তুমি কুল মান ধনে; 
করিও না ঘৃণা তবু নীচশির জনে 
এই উপদেশ কবি দিলা এ কৌশলে ॥ 
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৮৩ 


ইভান ক্রিলোফ 


ভাল্ম: ১৭৬৯ 
মৃত্যু: ১৮৪৪ 
গ্রন্থকর্তী এবং দস্যু 
অথবা 
লম্পট গ্রন্থকারদিগের কাণ্ড 


(অনুবাদঃ মধুসূদন মুখোপাধ্যায়) 


একবার এক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকার ও এক দস্যু, উভয়ে একই সময়ে যমালয়ের নারকীয় 
প্রদেশে উপস্থিত হইল। গ্রস্থকারের গৌরবে পৃথিবী পরিপূর্ণ ছিল, তাহার গম্ভীর 
বিদ্যার প্রশংসা সর্বত্র সকল লোকে করিত। কিন্তু তিনি আদিরস বর্ণন করিয়া 
স্বরচিত পুস্তকের মধ্যে ভ্রষ্টতারূপ গরলের কুটিল সৌন্দর্য্য লুকায়িত রাখিয়াছিলেন, 
ধন্মনীতি এবং সদভি প্রায় আক্রমণ করিয়া বিদ্যাসুন্দর, কামিনীকুমার, চন্দ্রকাস্ত প্রভৃতি 
প্রকাশ্য রাজপথে দস্যুবৃত্তি ও হত্যা করিয়া কিছুদিন দুরাচারদিগের যথাযোগ্য 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিল বটে, কিন্তু জল্লাদের রজ্জু শীঘ্র তাহার জীবনাত্ত করিল।.... 

দস্যু যে শৃঙ্খলে উপবিষ্ট ছিল, যম-ভৃত্য তাহার নীচে রাশীকৃত শুষ্ক কাঠ সংগ্রহ 
করিয়া চারি হাত উচ্চ করিল; পরে গন্ধক ও মেট্যা তেল তদুপরি প্রলেপন করিয়া 
তাহাতে অগ্নি জ্বালাইয়া দিল। মুহূর্তিকের মধ্যে প্রজ্জবলিত কান্ঠরাশির অগ্নিশিখা উর্ধে 
উ্থিত হইল। ফট্‌ ফু শব্দ হইতে লাগিল, এবং ক্রমে তাহা.... চতুর্দিকি পরিবেষ্টন 
করিল। তাহাতে দস্যুর দুঃখের আর সীমা রহিল না। সে মনে মনে অনুতাপ করিয়া 
কহিতে লাগিল, রাজপথে দস্যুবৃত্তি করিয়া আমি কি কুকর্ম্ম করিয়াছি; লোকের ধন 
প্রাণ অপহরণ না করিলে আমায় এরূপ দারুণ যন্ত্রণা সহিতে হইত না। 

যাহা হউক, গ্রস্থকারের ভাগ্যে প্রথমে এত কঠিন দণ্ড হয় নাই।.... একটি ভৃত্য 
সামান্য অগ্নি তাহার অধোভাগে প্রজ্জবলিত করিয়া তদুপরি প্রকাণ্ড এক কড়া জল 
বসাইয়া রাখিল, ইহার উত্তাপে তাহার শরীর ঘর্মান্ত হইল বটে, কিন্তু তাহাতে দারুণ 
দুঃখ সহিতে হইল না, বরং যৎকালে তাহার সঙ্গী দস্যু পুড়িয়া সিদ্ধ হইতেছিল, 
তিনি দয়াশুন্য নয়নে তাহা অবলোকন করিতেছিলেন। পরস্ত কিয়ৎক্ষণ পরে কড়ার 
জল ফুটিয়া বুদবুদ উঠিতে লাগিল, মহাপগ্ডিত গ্রস্থকারের কাতর ধ্বনি শ্রবণ করা 
গেল। তখন নির্দয় ভৃত্য এ অগ্নিতে আরও কিছু কান্ঠ নিক্ষেপ করিল, তাহাতে 
উত্তাপে কড়ার তলা সিন্দুরবর্ণ হইয়া জল ভয়ানক উষ্ণ হইল। গ্রন্থকার সেই জলে 
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প্রথমে একটি পদ নিক্ষেপ করিলেন, তৎপরে অপর পদটিও দিতে হইয়াছিল। একটি 
কথা কহিবার ক্ষমতা নাই, যেমন একটি শব্দ তাহার জিহা হইতে বিনির্গত হয়, 
অমনি নির্দয় ভৃত্য অগ্নিতে এক আঁটি শুষ্ক কান্ঠ ফেলিয়া দেয়। ইহাতে... অসীম 
ক্রোধ হওয়াতে তিনি ঈশ্বর নিন্দা করিয়া কহিতে লাগিলেন, আমা অপেক্ষা শতগুণে 
যে ব্যক্তি দোষী তাহার অগ্নি নির্বাণ হইল, কিন্তু আমাকে এই নিদারুণ যন্ত্রণা সহিতে 
হইয়াছে। হে দেবতাসকল! তোমাদিগের ন্যায়পরতা কোথায়? 


..নরকাধিষ্ঠাত্রী দেবী আলেকৃটো তাহাকে প্রতিফল দিবার জন্য হঠাৎ এক গভীর 
গহুর হইতে বহির্গতা হইলেন.... গ্রন্থকার তাহাকে দেখিয়া বাক্যরহিত ও জ্ঞানহত 
হইলেন। দেবী বলিতে লাগিলেন... 

“রে দুরাত্মন হতভাগ্য! যে ঈশ্বর তোর ভূতপূর্ব মহাপরাধের জন্য যথার্থ দণ্ড 
দিয়াছেন, সে ঈশ্বরকে সাহস করিয়া তুই নিন্দা করিতেছিস? এ গুপ্তহস্তা দস্যু যে 
হইল। কিন্তু তোর দোষ শেষ হইবার নহে, তোর অধর্মসূচক দূষণীয় লেখা পৃথিবীতে 
যতদিন থাকিবে, যুগে যুগে পৃথিবীর লোক উহা যত পাঠ করিবে, ততই তোর দোষ 
বৃদ্ধি পাইবে, তার আর কোন সন্দেহ নাই। তোর লেখা পড়িয়া কত লোক সৎপথ 
পরিত্যাগ পূর্বক কুপথগামী হইয়াছে, তাহার সম্থা করা যায় না। মৃত্যু হওয়াতে 
মর্ত্যলোকে বহুদিন তোর অস্থিসকল ভকস্মসাৎ হইয়াছে বটে, কিন্তু তোর সহস্র সহস্র 
দোষ দীপ্তিমান করিয়া যেদিন সূর্য উদয় না হয়, সে দিনই নয়। এ সকল দোষই 
তোর ভয়ানক লেখার কদর্য ফল মাত্র। তোর সমকালীন যে সকল গ্রন্থকার ছিল, 
তোর সাংঘাতিক দৃষ্টান্তে তাহাদের কি বিষোৎপত্তি হয় নাই?.... তুই এই জগতে 
এমন পাপের বীজ বপন করিয়াছিস যে, সহস্র বৎসরের মধ্যে তাহা তেজস্বী বৃক্ষ 
হইয়া ফলে ফুলে পরিপূরিত হইবে। সে ফুল বিষময় ফুল, সব্র্ব্রে তাহা নাশকগন্ধ 
বিস্তারিত করিয়াও শুষ্ক হইয়া মরিবে না, আবার প্রস্ফুটিত হইয়া দেশের অনিষ্ট 
করিবে। রে অসুখী দুর্বৃত্ত! যে পর্য্যস্ত তোর অপকারক গ্রন্থ সকল জগতের অপকার 
করিতে নিবৃত্ত না হয়, সে পর্য্যস্ত তুই নরকের অসীম যন্ত্রণা ভোগ কর।” 

এই সকল কথা বলিতে বলিতে ক্রোধে আলেক্টোর দুই চক্ষু রক্তবর্ণ হইল, তিনি 
কম্পিতকলেবর হইয়া আপন কঠিন হস্তদ্বারা এ পাপাত্মাকে ধরিয়া পৃবের্বোক্ত ফুটন্ত 
জলে ডুবাইয়া দিলেন এবং অনস্ত কালের জন্য বিষম ভারী লোহার ঢাকনি তাহার 
উপর চাপান গেল॥ 


৮৫ 


তিনজন চাসা 
অথবা 


রাজনীতি সম্পকীয় তর্ক 
(অনুবাদঃ মধুসূদন মুখোপাধ্যায়) 


রুষিয়া দেশস্থ তিনজন চাসা একদিন রাজধানী সেন্ট পিটর্স্বর্গের বাজারে কাণ্ঠ 
বিক্রয় করিতে গিয়াছিল। কাঠ বেচিয়া আসিতে আসিতে রাত্রি উপস্থিত হইলে, 
তাহারা স্বস্থানে ফিরিয়া আসিতে পারিল না, এক পাস্থৃশালায় রাত্রি যাপন করিল। 
স্বভাবতঃ পরিশ্রমী লোকেরা বহ্াহারী, উদর পূর্ণ না থাকিলে তাহারা স্বচ্ছন্দে ঘুমাইতে 
পারে না। অতএব ক্ষুধায় কাতর হওয়াতে তাহারা খাদ্যান্বেষণ করিতে লাগিল, কিন্তু 
অনুসন্ধান করিয়া আধখান পাউরুটা অল্প ঝোল এবং খানিকটা ছাতুর মণ্ড ব্যতীত 
আর কিছুই পাইল না। সেন্ট পিটর্স্বর্গের লোকের পক্ষে তাহা কোন মতেই মুখপ্রিয় 
উপযুক্ত খাদ্য নহে, না হউক, এমন সময়ে তাহারা ভাল খাবার জিনিস কোথায় 
পায়! অতএব উদর পূর্ণ হউক বা না হউক এ আধখানি রুটী তাহারা তিনজনে ভাগ 
ক্রুশ চিহ করিল। উক্ত তিনজন চাসার মধ্যে একজন অতি ধূর্্ব স্বভাব ছিল, সে 
দেখিল ভাগ করিয়া খাইলে পর্য্যাপ্ত রূপ আহারের তো কোন উপায় নাই, এ সময়ে 
বলপ্রকাশ করাও চলে না, অতএব চাতুর্যয করাই বিধেয়। এই বিবেচনায় সে একজন 
অনুষঙ্গী বন্ধুকে কহিল, ভাই টমী! তুমি জান এ ব্যক্তিকে এবার মস্তক মুণ্ডন করিতে 
হইবে; চীনদেশীয় লোকেরা আমাদিগের রুষীয় সম্রাটকে চায়ের জন্য রাজকর দিতে 
চায় নাই, এজন্য যুদ্ধার্থ তিনি বহুল সৈন্য সংগ্রহ করিতেছেন। অপর দুই জন চাসা, 
লেখাপড়া জানাতে মধ্যে মধ্যে সংবাদপত্র পড়িত, এই কথাতে তাহারা সাতিশয় 
চিস্তিত হইয়া উভয়ে তর্কবিতর্ক করিতে লাগিল, অমন দূর দেশে সৈন্য প্রেরণ 
কিরূপে সুবিধা হয়ঃ সেনাপতিত্ব ভার গ্রহণ করণের উপযুক্ত ব্যক্তি কে? 
দেশের মঙ্গল চেষ্টায় তাহারা রাজনীতি বিষয়ক এইরূপ নানা কথোপকথনে 
আগ্রহাতিশয় প্রকাশ করিতে লাগিল। স্বজাতির সৌভাগ্য সাধনে তাহারা উভয়ে 
এইরূপ ব্যাপৃত আছে, ইত্যবসরে তৃতীয় ধূর্ত ব্যক্তি ঝোল ছাতুর মণ্ড এবং রুটা 
সমস্ত খাদ্যসামগ্্রী আহার করিয়া উদর পরিতৃপ্তি করিল। 

পাঠকগণ! স্বদেশ বিষয়ে তাচ্ছীল্য করিয়া বিদেশসংক্রাত্ত নানা কথা কহে এমন 
অনেক বাচাল লোক আছে, চীন দেশে অগ্নি লাগিয়াছে তাহারা পরিষ্কার রূপ দেখে, 
কিন্তু তাহাদের বসতিগৃহ যে অনল দ্বারা ভস্মীভূত হইতেছে, ইহা তাহারা একবারও 


অনুভব করে না। 
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কোয়াট্রেট 


চার বন্ধু বাঁদর, ভালুক, ছাগল, আর গাধার সঙ্গীতচর্চা করবার ইচ্ছা হয়েছিল। 
স্বরলিপি আর বাদ্যযন্ত্র যোগাড় করলো তারা__ একটা চেলো, একটা ভিয়োলা, আর 
দুটো ভায়োলিন। সবুজ প্রান্তরে ব'সে সঙ্গীতচর্চা শুরু হলো। কিন্তু ছড় টানতে বাজনা 
এতই বেসুর শোনালো যে তা তাদের নিজেদের কাছেই ধরা পড়লো। 

“দীড়াও”-__ বাঁদর বললো, “এভাবে হয়তো হবে না। দু'জন দু'জন ক'রে 
মুখোমুখি বসতে হবে। তবেই সঙ্গীত সৃষ্টি হবে।” তাই সবাই যন্ত্র নিয়ে যুখোমুখি 
বসে, বাঁদর যেমন বলেছিল, তেমনভাবে যন্ত্রে ছড় টানতে শুরু করলো। এবারও 
আগেরই মতো মন্দ শোনালো আর গাধা টেচিয়ে উঠলো; “ভুল, ভুল হচ্ছে! মুখোমুখি 
নয়__ পাশাপাশি বসতে হবে।” তাই সকলে যন্ত্র নিয়ে পাশাপাশি বসে ঠিক- 
ঠিকভাবে আবার ছড় টানলো। এবারও প্রায় একই রকম মন্দ লাগলো আর জক্তরা-_ 
আসলে কীসের দোষে এমন হচ্ছে তাই নিয়ে ভয়ানক ঝগড়া শুরু করলো। নাইটিঙ্গে 
ল তা শুনতে পেয়ে কৌতুহলী হয়ে দেখতে এলো যে কী হচ্ছে 

“আঃ! তুমি কী সুন্দর গান গাও!” --চার সঙ্গীতজ্ঞ একসঙ্গে বলে উঠলো, 
“তুমি আমাদের একটু সাহায্য করো না! দ্যাখো, আমাদের সব আছে-_ স্বরলিপি, 
নতুন যন্ত্র: এখন কীভাবে বসলে আমাদের বাজনা তোমার গানের মতো সুন্দর 
শোনাবে বলো দেখি?” 
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